株洲记忆:1985年湖南株洲老照片,体会纯真温情的过往!
一晃都快四十年过去了,有些画面还是止不住地浮在眼前,小时候觉得株洲就是世界的全部,红砖房子、蜂窝煤垛、院子里的桂花树、拉着手的伙伴,日头底下笑得没心没肺,大人们掸着裤脚笑嘻嘻地聊家常,那时株洲的街头巷尾,一点点小情绪全挂脸上,家里谁出去拍个照都能变成全家的大事,今天把这些老照片摊开,咱们一起来碰碰那些熟悉的场景,看株洲人怎么在镜头里把温情过成了日子。
这个画面可太有味道了,老屋前堆的砖垛子,左下角还放着一团干草,全家老小站成一排,个个衣着朴实利落,那会儿全家福不是随手一拍的事儿,得换上最好的一身衣裳,从屋里叫出人来凑齐了才肯按快门,屋顶的青瓦一块块压得老实,身后是红砖砌的墙,带着点南方特有的潮气,每一年新年、收获或者谁家办喜事,全家福就是最光彩最自豪的时刻,旁边有的手搭肩有的拉着衣袖,站着的姿势有点拘谨但脸上全是轻松。
图中三人围坐在院口小板凳上,旁边堆满了蜂窝煤,那一格一格码得整齐硬是像极了老房子“耗子洞”的样子,院门开着,屋檐下晒着太阳,身后墙上那几块煤球砖色发亮,是株洲人做饭烧水的底气,有时候雨天煤球点不着,妈妈就趴在炉台前鼓着嘴巴吹,眼睛细成一条缝,身边谁是大人谁是小孩一目了然,有时候一坐就是半天,嘴里絮叨着家常,孩子脚下乱蹬,小脸冻得红扑扑的,小时候凳子一歪差点没摔进妈妈怀里。
这几个人一站,什么都不用多说了,中年男人带着老辈笑得灿烂,旁边穿着素色衣裤的女人扎着麻花辫,背景是早年株洲街道随处可见的棕榈树,一排排种得横平竖直,树叶沙沙响,不小心就会落下几滴露水沾在裤裆上,那会儿地还是土路,鞋子粘了灰,大人们晚上坐院子外边聊闲篇,孩子们在树后头钻来钻去抓迷藏,能把大人逗乐的小孩都成了院子宠儿,“笑一笑,明天你再不捣乱奶奶就给你买糖吃”,记得很清楚。
这张里最惹眼的是那两辆老自行车,斜靠在门口,少年俯身调车链,家门大开,屋里站着两位笑容和气的长辈,男人女人都穿着蓝、绿咔叽工装,那会儿自行车是真家底,谁家有一辆“永久”或者“飞鸽”,借出去三五回都觉得有面子,放学回家偶尔带上同学,前梁后座都能坐人,车铃一按,小巷口全知道你回来了,修车那阵总少不了爸爸的“别用牙咬断链子,割着手可不得”,现在想想,屋檐低低,谁家的大门都欢迎邻居串门。
墙根下一排排码放的连环画,旁边坐着的少年架着膝盖低头看得认真,摊主抽着烟,转身翻书,塑料线轴当小凳子,一屁股坐上去吱呀响,那阵子买连环画都是攒下来的零花钱,早饭省一个油条钱下午就能租两本,朋友说:“你快翻那本黑猫警长,别偷看后面”,市井里到处都是看书的孩子,等到天黑再不回家就有人拽着耳朵追出来喊,挂着的书页被风吹得唰唰响,到了夏天一地书皮全是汗味。
队里最能闹腾的一批孩子,站一排拉着明净的笑脸,女孩子头上扎着红绳,男孩的衣服领子歪着,大人站在后面,巷子里铺着歪歪扭扭的青石路,两边房子低矮、树影斑驳,那会儿满大街都是“滚铁环”的、踢毽子的、拍洋画的,孩子们一放学路上还得掰手指头算队伍,“你是老大,我数到二十就追你”,一到谁家门口就开始散队,又拉起一堆新游戏,可真是瞬间就能热闹起来,哭一场、笑一场,没人放心真生气。
图里的车可不是一般的家伙,长长一排蜂窝煤,镶成一座小山一样推着满街走,木头车轮子嘎吱转,最怕过坑洼,稍微一抖就掉下来一排煤球,推车的是女工还是男生都得齐心协力,前头有人招呼、后头有人稳住,小时候邻居阿姨嘴里喊着“慢点慢点”,跟着车边走怕碎了自己家那份就得晚做饭,有时候借过一两块直接寒暄一句“你家今天还多哟”,后来煤气灶慢慢进了屋,这个景少见了,可煤灰味儿总能让人忆起当年。
一看就是老株洲的工业边角,满地铁轨、灰色烟雾、红砖大厂房,空气里混着煤味和铁皮生锈味儿,小孩喜欢在铁轨上走着追影子,厂区出来的人满衣服落黑点,远远看烟囱冒着烟,有人说“那就是我们家的饭碗在冒烟”,爸爸常说“株洲哪天没有了黑烟,那这座城可就没了魂”,小时候就是在厂门口等下班的家人,掂着饭盒,听着汽笛一响人流涌出,现在环保起来,烟囱矮了,厂子关了,旧工业的味道已经不像从前。
这一群娃站在砖墙下面,个个竖着耳朵听大人讲话,小家伙们全穿着素布衣,书包斜挎肩,女生鞋子亮红,男孩个个耍帅,围成一团叽叽喳喳,放学结了队还舍不得分开,前排的总偷偷往后瞄,怕错过什么新鲜事,有时候一说起谁摔倒了,全都自觉让路,家长就在旁边站着叉腰看,那个年代孩子脏得快活,在尘土和砖缝间长大的笑,带着点冒失和原生的笨劲,满身汗却最干净。
门上的大字“芙蓉旅馆”,红涂料写得粗犷有劲,店门敞开着,两位女士靠墙合影,眼神澄澈,身板挺端,那时旅馆还是稀罕地,房间干净大床铺,一进门就闻到肥皂和晒被子的味,她们合影留念,心里想着以后再来不知要到啥时候,现在满街都是酒店宾馆,门口却鲜有人停下拍照,老旅馆慢慢拆了,回头再去找家门外的温情,怕是很难有当年这样自然。
那些年,株洲街头巷尾的日常,就是一幅幅赶着生活的画,烟火气和人情味塞得满满当当,哪怕现在翻看,温情和纯真的劲头还在脑子里回旋,你小时候是否也有这样的街口、一样的合影、一张老屋檐下的记忆,愿这些影像能留住一点旧时光里的暖,每次回头都能看见当年的你和我的笑。