翻阅一组八十年代的照片，一瞬间就回到了一个质朴而热情的年代里。只有50岁以上的人都无法真正地读懂照片里烟火气、欢笑的细节，藏匿于细节深处的生活片段才是刻在骨子里的记忆，永远回不去。
八十年代的人身上充满了自信和闯劲，即使生活再简单，也充满着希望。正如那首《年轻的朋友来相会》一样，旋律一响起就充满了青春和热血，是属于60后、70后和80后这三代人共有的记忆。这三代人用四十多年的时间努力奋斗，无私奉献，把日子一步步往前推，而今却看着后辈们渐渐躺平，心酸无奈。
照片中的每一个场景都很熟悉，黑板报上曾经留下过我刚到厂时的足迹，最初的办公时间是跟随办公室的老文员学习的，敬业又好学，后来办黑板报成了我的特长，报头、抄写、配图，每一步都是亲力亲为，充满了成就感。民生路摆渡船载着往来市民，一晃几十年，我已退休，十八间这片故土也多年没有故地重游，白驹过隙，岁月无声。
84年春晚主持人合影有姜昆、阿源、赵忠祥、马季、姜黎黎、陈思思，还有一位叫不出名字的央视女主持人，个个神采奕奕，定格了当年春晚的热闹与温情。
一群人围着参观上海生产的永久牌自行车，是那个时代最生动的画面，而我对于那个时代的记忆，更多的是“穷”的烙印——小时候不小心摔碎了妈妈的雪花膏瓶子，吓得以为天要塌下来，那时候无论什么东西被弄坏了，都会感到十分懊恼和恐惧，不像现在，东西多了，反而多了几分随意的断舍离。
没有美颜滤镜的时候，明星的照片特别好看，眉目间温柔的气质、灵动的神韵无法被隐藏。排队买电视的情景更令人难以忘怀，我家第一台是金鹊牌14寸黑白电视机，放《霍元甲》的时候，屋里、窗外都挤满了人，我守在电视机旁扶着天线，不时地摇晃、拍打，就是为了少点雪花，那时候有电视杆的家庭，就是人人羡慕的富裕户。
山口百惠在《古都》里所扮演的双胞胎姐妹中，贵族姐姐是其中一位，她偶然间发现乡村里的一位妹妹和自己长得一模一样，细腻的面容成了很多人的审美启蒙。苏州一对新婚夫妇的照片中蕴含着八十年代的“三大件”，六七十年代中期以前，拥有“三转一响”（自行车、缝纫机、手表、收音机）就已经算是体面的了，上海凤凰、永久牌自行车，上海牌、春蕾牌手表都是当时流行的“硬通货”。
街头夫妻采买时，推着自行车，背负着满载的物品，最醒目的就是压力暖水壶，按下盖子即可出水，我家也有一样一模一样的压力暖水壶，承载着满满的家的气息。山东潍坊拖拉机厂工人驾驶新出厂的拖拉机试车，纺织厂女工认真工作，火车上乘务员用铝饭盒卖几毛钱一份的盒饭，国营饭店的货真价实，每一样都是最朴素的百姓烟火。
八十年代物资匮乏、生活简单，但是人们的心中充满着快乐，笑容是真诚的。那些独特的文化、记忆、质朴的美好、回不去的岁月和童年，都在这些张张老照片里被保存下来。岁月更替，不能回到从前，把这份怀念默默地保存起来，记着那里的烟火气里流淌的温情与热情。
