一组30张80年代的老照片,满满的童年回忆,有没有让你破防？

老照片一翻开,心头的那点旧味道就一下涌了上来,这些画面隔着几十年还像昨天下午刚拍的,那时候日子再紧巴,院子里一群小孩吵吵嚷嚷,谁家弄点新鲜玩意都能全村围住看半天,有的物件现在见惯不怪,可真要细琢磨一下,照片里的那些细节,哪怕一个动作、一句话,都是咱小时候那块地那群人的专属气息,翻着翻着,总能碰见那个让你鼻头一酸的瞬间。

01 赶集回家的一张车

图中这辆木头拖车就是那个年代的保底交通工具,前头大人拉着,后头孩子一窝蜂往里钻,冬天还得垫点稻草防挨冻,周围什么电动三轮、自行车都不多见,爸妈从集上回来,总要顺手捎上一把菜,孩子坐在斗里摇晃着,车轮压过泥路“咯吱咯吱”响,爸回头喊一句“别乱动,注意掉下来”,可自己嘴角已经忍不住上扬了,现在想来,只要能一车带回家就安心,那种踏实只有亲身经历才懂。

02 村口的麦垛子

小时候常见的场景,两边一排高高的麦垛,像天然的篱笆一样把路夹在中间,那些麦秸码得老高,每到秋收季节,村头都是这样的阵仗,家里少了塑料绳全靠稻草结实打穗子,孩子们逮着机会就在旁边掏鸟窝、翻柴堆,大人吃力地把柴一捆捆摞好,边做边说“别在上面爬,摔下来哭也没人管”,现在麦秆也少见这么绑了,多半用来养牛或者直接当了生物肥,那份热闹一下子冷清了。

03 一群人踢“老鹰捉小鸡”

图里几个小子,在胡同口撸起裤管,玩得正带劲,游戏说简单不简单,只要人凑齐,几分钟就能折腾起来,那会儿没有手机没有什么高级玩具,攒上一群人,什么石头子、泥巴块都能翻出新花样,“老鹰”“小鸡”换着叫,腿上蹦来跳去,偶尔摔倒一身土,回家还得被妈一顿数落,“就知道疯”,可第二天照样出来接着玩,现在小区里空地少见孩子脚印,这点欢腾很稀罕了。

04 屋子里满满的热闹

照片里这几个女人围在一起,有说有笑,正帮孩子穿新棉袄,有一个小姑娘乐得直挠痒,她妈抓着袖口不让乱跑,一边逗一边说“乖乖,不乱动,马上好”,旁边还有几个小伙伴在瞧热闹,那时候家里新衣服都是自己动手,白天蒸馒头、晚上挑灯缝补,邻里串门帮帮忙,针脚里都是人情味,现在衣服现成买,手工扎实劲儿却成了回忆。

05 电光鞭炮,谁没点过几个

这个五颜六色的就是电光鞭炮,小时候最有年味的玩具,一小排鞭炮拎在手上,“pia pia”地扔出去,响声都透着欢喜,家里管得松点的孩子还学大人拆开火药自己实验,我跟隔壁小伙伴还试过塞在砖缝里点火,轰得全屋几道烟,结果被砸的家伙各回各家挨完骂还不长记性,爸笑着说“再淘气今年就全给你妈收了”,现在城里禁放鞭炮,年味淡了,可那点心跳和冒险乐子,嘴上不说心里还忘不掉。

06 石头台阶上的弹玻璃球

这组孩子围着台阶打玻璃球,膝盖磕得脏兮兮也管不住,手里一颗玻璃弹珠,谁打得准谁就能赢一把,把玩意藏到兜里招呼别人来换,“你这颗带花的,换我这个大号”,输的趴在地上找半天也不服气,爸妈喊吃饭都不带理的,夏天午后,整个院子里只剩咱一帮孩子喊打喊杀的声音,这项运动现在再想找几个人配齐都难了。

07 大人孩子一起拍板投壶

这个姿势估摸你也熟,社区里组织比赛,或者过年大人小孩在院里站一圈,比谁扔得准,木头拍子扎实结实,拍地那一刻响亮闷实,赢了就扯着嗓子炫耀,输了也不自觉咬下嘴唇不服气,柿子椒皮、石子、豆子都能拿来换着投,各家都有点自家玩法,闹成一团才像过年,现在这阵热闹大多转到屏幕里,满街的板拍声渐渐也淡下去了。

08 春天树梢上的鸟窝

树杈间这个窝,小时候谁没掏过鸟蛋,大清早爬上去扒拉树枝,只想着能摸到那一颗绿皮的就满心欢喜,邻居还装着吓唬我们：“小心,别摔下来,鸟妈妈会找你的”,每年天暖孩子们三五成群全在村口树下转,家里大人追着喊：“快下来,别折了树”,结果总赖着不肯下,有的事当时觉得好玩,过了几十年再看,才知道偷着乐的日子其实不多。

09 木头豆腐梆子

这东西名字不起眼,那味道和声音绝对印象深,就是豆腐梆子,家门口早市上一敲咚咚作响,卖豆腐的师傅扛着大木板,穿过巷口一边叫卖一边拍梆,“新豆腐——嫩豆腐——”,小孩一听就知道往哪儿跑,有时候贪玩晚了,回来一看锅里只剩小半块,还得盯着盼第二天早点起,妈妈说：“没事,明天早点等着”,现在买豆腐随便超市领,但大清早街头这阵响动,再没真切听过。

10 教室里的小煤炉子

旧时教室里的煤炉,冬天早上一来大家轮流生火,谁捡的柴多谁立功,铁皮烟筒、破木桌,屋里全靠这口小炉子取暖,偶尔哪天炉不肯冒烟,老师嘟囔一句“今天怕是要冻脚了”,围着炉子的嗡嗡嚷嚷远比课本热闹得多,现在教室装上地暖,炉子成了博物馆里的摆设,那份冒着热气的冬天只剩照片里能看看。

11 自制绿豆枪

这个用竹子做的家伙,就是那年头孩子们的自制绿豆枪,拆根竹竿,里头钻个孔,外头套根竹棍,装满绿豆一推一拉,啪啪打的全院小孩直叫,这枪射程虽短,乐趣可比什么电动玩具真实多了,妈妈说：“别冲着人打,把你哥眼睛糟了看你还玩不玩”,可我们哪个不是打了半天才知道怕,时过境迁,现在孩子买玩具全是塑料包装,这手工动手的劲头慢慢也断了。

三十张照片,张张都藏着童年味道,这些物件和场景哪样敲中了你,评论里随手一提,说说哪年哪天你也在这些画面里折腾过,咱这代人的幸福啊,总藏在最不起眼的角落,下回继续翻,还不知道会掏出啥宝贝,想看的不能错过。

THE END