怀旧老照片：六七十年代乡村生产队是这样的,还有几人记得？

院墙根下翻到这一叠老照片,其实第一眼不是冲那层褪色的旧纸而是冲进人堆里咂摸,六七十年代乡村图景一拉开,满眼都是出工归队,谁家是铁杆社员谁家手巧,活计摊到手里,可一点毛糙都混不过去,今天再回身看一遍,那些琐碎又热闹的场面,已经是一代人的底色,你还记得几样。

01 工分本

图里这个小册子叫工分本,纸页发黄,边角都卷起来了,翻开一行一行写满了＂做什么事＂＂多少工分＂,字横七竖八,一看就是随手写,俺妈说,那会儿一年四季的吃喝全挂在这本账上,大人早晨摸黑出工,点名核对,一圈人排队领活,谁出勤谁旷工,结算全靠着,天天看家人把名字写在左边,逢年过节,清账时这薄册子要翻烂几遍,真替家里攒着气。

02 除草的姑娘

这张照片里的两个姑娘,笑得特别真,身上穿着格子衬衫,肩膀上挎着小布袋,手里扒拉着草,那锄头就杵在身后,小时候最喜欢跟在大人后头学着搂地皮,趁她们歇气就问,这杂草干脆拔了吧,回头总被人逮住笑话,＂又糟蹋庄稼啦＂,姑娘们干活麻利,嘴上还不停,地里说笑声回荡半天,放眼现在,谁家孩子还会这样下地抓草。

03 收粮场面

图中堆满了白麻袋和车子的场面,热闹得像赶集,男人们站着,胳膊搭在麻袋上,有说有笑,队里叫一声装车,每个人都挽起袖子往上抬,大袋子沉甸甸,拉到院门口先是卖力吆喝再是排队等称重,旁边小孩子喜欢钻进袋子缝里玩躲猫猫,收粮这事哪年都得折腾上几天,收完了大人们才真正松下一口气。

04 棉花姑娘

这个女孩儿手上一篮棉花,穿着碎花衣裳,笑得欢快,小时候家里谁要是分到自留地种棉花,天一黑还在地头挑灯抢摘,一手捋一手搂,全身上下沾着棉絮,回到家拆开棉布袋子才能琢磨一晚上,奶奶说,以前一斤棉花就是几个工分,谁家干净谁家白净,年底分钱可得瞧着点名册。

05 麦田说笑

老照片里的场面真难再看着了,一家几口席地坐在麦田边,老人戴着白头巾,周围几个年轻人听他说笑,麦穗成片压低了,风一吹串着细细的响声,小时候最指望暑假帮着割麦,太阳下脑袋热得冒汗,还得学着大人不喊苦,切麦子的时候,老人一本正经叮嘱,＂收麦不怕累,就怕懒＂,说完周围人都是一阵乐,现在收麦都是机器一过,半天一地光。

06 拉草垛的爷孙

这个场景看着就闹腾,爷孙两个,爷爷拄着草叉,戴一顶宽边草帽,身后拖着比人还高的草垛,一小孩儿跟着跑,光着膀子钻来钻去,家里早年间干活靠牲口,人顶牛使,孩子出门就是玩耍,成年人干活,孩子们边上看着,“以后你也得顶起来啊”,日子靠一代代扛过去。

07 遮阳大帽檐

图中人头戴一顶大白帽,帽檐恨不得挡住半张脸,夏天农村地里没有什么花里胡哨的遮阳装备,全靠家里找旧布缝一个,脖子后面包得严严实实,只露两只眼睛在太阳底下眯缝,俺爸每回看见这种帽子就说,这玩意儿防晒一绝,比市面上那点高科技管用,谁用谁知道。

08 田间商量农活

三五个男人扛着铁锹扎在地头,嘴里嘀咕着“今天谁挑沟谁施肥”,那会儿大工程可不兴一个人闷头干,活所有分下去,干到哪说到哪,谁家有什么急事队里都得商量一嘴,分工风风火火,干活也能热热闹闹,现在一出门队里这气氛没了,手上也没啥粗活可用了。

09 学习田间地头

这张特别有意思,一堆人挤在作业本和小红书周围,边干活边学习,脸上贴着红徽章,俺姥爷以前说,那会儿**＂劳动和学习拧一块过＂**,活计来了人得上,宣传来了还得听几句,地头成了自学课桌,谁读出来谁讲解,日子虽然紧张,但精气神足着呢。

10 分田地的老农

这个老人的身影太典型,肩膀上一根锄头,手里举着写着分田地的木牌子,衣服洗得发白,脸上纹路深,有年头的老种地人都琢磨过,地分到户了就多一份踏实感,谁家队里要是分到了好地段,那心里能乐一整个冬天,一笔帐就这么算明白了。

11 运粮长龙

一条路上排满了满载麻包的牛车和几拨车把式,队伍里有说有笑的也有打盹的,年轻人肩膀上搭条毛巾,车下小狗追着跑,俺记得小时候送公粮要走老远,有人把饭盒挂在车帮上,晒一中午也得顶着,不怕苦,也不计较,收尾回村时天色都快暗了,劳累和成就感就在这一列长龙里交杂着。

这一拨老照片,每一张都能拐回脑子里那几年,不是怀出新鲜感,而是把日子过得认认真真,脸上的灰、手上的茧、院里的声嘶力竭,都藏进一张又一张的画里,你还记得自己家队里的老物件和老笑声吗,认出的能写条留言,爱看这类怀旧故事,记得点个关注,下次再翻出别样的“老东西”给你看。