色彩斑斓的晚清：一组上色后的旧照片
几十年前的老照片本来灰扑扑一张,可一上色,时光就像酒醒了一样,色彩一溢出来,人物就有了烟火气,生活的细节藏不住了,那些过日子的小心思、家里一天三顿饭的实在劲头,全都卷成乱麻一样挤在画面里,有的看着陌生有的又止不住地熟悉,今天就翻几张色彩染回来的晚清照片,下边这些场景,认出来几个,哪个又让你心里打了个小小的闪。
这图里排起长队的是清军,黑压压一片,人多得像赶集似的,气氛也是严肃得很,清末的大官出行,排场一点不含糊,前头一圈留白,军队肩上枪端得直直的,鲜亮的制服、红缨头盔在太阳底下反着光,火车头那边趴着的人全盯着,谁也不愿眨一下眼,这会儿要是有谁的亲戚家里当个兵,说不定就能在照片里找出来一张嘴角憋笑的小脸,那时候各路百姓没大事可看,这种阵势就是城里一大“盛事”了,现在旅客来去匆匆,没人再站路边看出巡了。
图上这些铁家伙,拐的直的圆的全有,是观象台上的天文仪器,铁艺盘龙错综复杂,边上草堆得比石台还高,连台阶缝儿都长出绿苔来,这里头有瞄星星的、测日晷的,还有那种一眼就叫不上名字的天规,现在看像个小工程队里捡的废铁,可要搁明清年间,这是各路天象官最宝贝的本事家伙呢,爷爷说京城孩子要是顽皮偷爬观象台,回头铁定就要吃一顿板栗,现在老天文台闲着,铁架子上挂的全是风,不再有人管了。
这个角落里靠着的孩子叫小乞丐,一身衣裳全是补丁,袖管卷到了胳膊根,鞋上还能看出原来是布面,鞋掌却破得能钻进风,他就这样钻在砖墙边,晒着太阳午睡,身上沾的尘土和光亮都混在一起,一动不动的背影,和岁月一样慢,这样的生活,在那会儿一点都不稀罕,大人有大人的日子,小乞丐指不定就是本来家里还有点东西,只是一夜一场灾或一阵子变故,命就换了个样,妈说咱现在出门打个喷嚏都有纸巾搁兜儿,那会儿的孩子,什么都指望不上,全得靠熬。
这一桌热闹的主儿是晚清显贵人家的女眷们,红木桌上盘碗盛得满满当当,衣服都是缎子,旗袍领子高高的,袖口捻出的花边透着讲究,坐在那的老妇人衣服跟周围一比,愣是一下子憋成了小碗蛋,气色跟着吃饭的人一个天一个地,厨房的油烟根本近不得身,小时候奶奶说过,有钱人家过年下厨房的次数都能数得清,平头百姓光闻味儿,吃上的路子全在身份上,这席面搁现在早没人坐得住了,家里再富谁还能这样端着过日子。
图里两个身影,一个坐,一个站,后头这位是街头剃头匠,肩上搭着布巾,手里一把剃刀,招呼一声人就坐下了,剃头摊旁边搁着洗头的桶,几根铁棍倒是弄得就地一摆摊,剃头师傅眼神里都是镇静,乡邻站边儿偶尔也凑句嘴,小时候家门口遇上剃头老王,总爱跟他说“轻点剃,留点前额”,他就边擦刀边笑,你放心,刀下不吓你,那个时候头发得老老实实梳两下,剃头匠是村口的半个熟人,哪像现在推个门进理发店,谁也不认识谁。
灰烟滚得像狼嚎的浪潮,前门箭楼着火了,砖墙挡不住火舌乱蹿,屋檐上全是黑烟,明眼人一望就透着心疼,这可是京里最有排场的地标,老爸说他爷爷年轻时见过这地方,灯市口一走到头就望见这座塔楼,义和团闹事点的不是一炷香,是几百号人的狠劲,那年的火把刚扔下去,一唱空城,就什么都没剩下了,现在街上再看见起火的,一分钟就能报火警拉水枪,哪像老北京,烟一冒那是真的动静。
这个大门口旁,抡着个大弓的师傅在弹棉花,棉花被一下一下敲得飞起来,地上全是白絮,破墙旁边两个孩子揉着眼,从屋里往外瞅,弹棉花的声音咚咚咚,混着狗叫鸡鸣,全村都知道又有新棉被要做好了,弹弓师傅笑着露出了牙,说“这活儿得有耐心”,那会儿人穷,有个弹得松松的棉被就是大事,现在一床被在超市买来,没这些工序,谁还记得今年弹过几回棉花。
肩头一根扁担,扁担上绑了两头猪,前头那位走得步子有劲,眉头紧皱全是力气,这可是家里半年辛苦的盼头,大集一到,卖个好价钱,回头能买盐买布,不够的人家还要省着过,问爷爷卖猪是啥感觉,他直说“猪卖出手,心里半空半实在”,这场面在乡下见多了,挑猪路上叫卖声和猪叫声搅一起,还有背后追上来想砍价的大娘,现在农贸市场平时挑的都是塑料袋,别说扛猪了,年轻人连猪儿都少见。
穿蓝缎衣服的小姑娘,头上插了大黄花,手里摇着一把画着山水的折扇,这一身行头全是贵族身份摆出来的亮色,扇子细描蝴蝶鸳鸯,衣服袖口纹样繁琐,这种折扇一拿出来,气质都不一样,小时候家里有过一把旧折扇,妈妈说远亲传下来的,漂亮归漂亮,就是不能动不动挥,上头画的风景都是故事,可惜现在小姑娘都有塑料挂链和发卡,没人用折扇细品。
屋檐下坐着一排穿青色长衫的女人,手里针线不停,孩子在旁边跟着玩,这是当年的地主家女眷,做针线的时候满是规矩,话也不需要多讲,针脚密得像书页上的字一样,墙上贴着红纸字画,小孩天真地揉着小脸,屋里外头全是温吞的光,妈妈小时候说过,嫁进这样的大家族,日子细腻但很闷,媳妇们只能在炕头找点活计消磨,放到现在,谁还整天坐家干针线。
这些照片都是从岁月里扒拉出来的碎片,老东西有老东西的气色和讲究,你认得几个,哪个名字一说出来亲戚就要插嘴补两句,有时候窗外的风吹过来,脑子里就冒出几个画面,像上色后这些旧照片一样,一下子就清楚亮堂了,觉得有意思的,评论里唠唠,你还想看点啥,下回再翻给你看。
