“要想富,就得往广东跑”是90年代广为流传的一句民间俗语,“东西南北中,发财到广东”也成为广泛流传的口号,反映了当时人们对广东作为经济特区和改革开放前沿的普遍认知。广东是外来务工人员实现“打工致富”梦想的目的地,被誉为“遍地黄金”的地方。全国各地数以百万计的外来务工人员都蜂拥而至。
90年代末,全省外来务工人员估计为1200万左右,如此庞大的外来务工人员群体,使得春运成为这一时期最具挑战性、也最为深刻的社会现象之一。这张黑白老照片,戳中无数南下打工人的回忆。每年春节的前、后几天,一场规模空前的人口迁徙——“春运”就在火车站上演,其艰难程度至今都令我记忆犹新。
春运期间,工友、老乡之间聊得最多的话题:你买到来回的火车票了吗?当时购票主要依赖火车站售票窗口,春运期间,火车站广场及售票厅前彻夜排队的购票队伍人山人海,票源极度紧张,许多人只求一张站票。正规渠道购票希望渺茫,务工人员往往需支付数倍于原价的高昂费用,通过层层关系辗转购得车票。“一票难求”是90年代打工人在春运期间面临的典型社会现象。
即便买到了车票,进入人潮汹涌的售票厅检票的过程,也如同一次“生死历险”。广播站通知检票后,密集如“泥石流”的人群,如潮水般涌向入口,哭声、喊叫声、斥责声交织在一起。工作人员维持秩序的声音完全被淹没,现场一片混乱,人流裹挟着每个人急速向前,一旦有人跌倒,后果真的不堪设想。
买票难,进站难,上火车更难。站台上黑压压的全是赶着上车的人,车门处拥堵不堪,为了能按时踏上旅程,许多旅客不得不采用非常规方式上车。例如从车窗爬入车厢。照片中“踩着肩膀挤窗户”的行为,并非特例,而是在“一票难求”和车厢极度拥挤的无奈现实下,许多打工者被迫选择的“上车智慧”。
我就真真切切的经历过一次十万火急的回家历险记。那是99年的年末,在平湖火车站,我和几个老乡一起买的站票回家过年。由于前面几站坐车人数太多,火车进平湖火车站后只打开了2节车厢的门,站台上密密麻麻的人等着上车,火车停靠的时间不长。怎么办?心急如焚的我傻眼了。
有个老乡大声地对我说:快踩在我的肩膀上,我从窗户把你推进去。我哪敢迟疑,真的踩在他的肩膀上被他硬生生的从窗户给推了进去。我刚把他从窗户拉上来,火车就开动了。如果我老乡不帮我,我肯定上不了火车;如果我老乡再慢一下下,他肯定就错过了回家。
登上列车,并不意味着苦难的结束。九十年代春运主力是绿皮火车,车厢条件简陋。严重超载是普遍现象,车厢内“像沙丁鱼罐头”,过道、洗手间、厕所都挤满了人。车厢内空气污浊,混合着汗味、烟味、食物味乃至粪便味。疲惫的旅客以各种姿势蜷缩在座椅下、小桌旁或任何可落脚的地方,挤得水泄不通,根本就无法走动。
九十年代的春运,是一部写满艰辛与拼搏、承载乡愁与团圆的时代史诗。尽管一路上有危险、有饥渴、有疲惫,但“有钱没钱,回家过年”的信念支撑着每一位出门在外的游子。车票,是通往故乡和亲人团聚的通行证,它拉近了“归心似箭”的情感。旅程的尽头有深爱的故乡,有可口的饭菜,有牵挂的家人。
回家过年,是为了‘心’;节后返城,是为了‘生”。对于无数外来务工人员而言,挤绿皮火车的经历是他们青春岁月不可分割的一部分。那是离家的起点,是奋斗的序章。混杂着离乡的酸楚、谋生的艰辛以及对未来的憧憬。照片凝固的瞬间,唤醒的是无数个相似生命的历程。
外来务工人员以“吃苦耐劳、坚韧不拔”的形象,成为改革开放时代精神的象征。这张黑白老照片,它记录的不仅是一种交通方式,更是一群普通劳动者用汗水与坚韧书写的奋斗青春。那些难忘的春运时光,终将被时光珍藏,成为一代人永远无法忘怀的青春过往。
泛黄老照片,见证一代人的奋斗时光。往事历历在目,一起来评论区畅谈心中感慨~
我会持续更新,下次再见~
作者提示:个人观点,仅供参考
第一笔稿费,是青春里最珍贵的印记
千万别再“”秒赞”了,好心反而帮了倒忙
入驻公众号的第三天,我迎来了首笔收益
岁月清浅,母爱绵长
来公众号的第一天