(灌阳县老照片修复)探访桂北明珠——旧时光与广西灌阳的邂逅
有些地方你去久了心里总会长出一点舍不得,哪怕只是灌江转个圈,远处的山脚和田埂像是熟人的肩膀,小时候烦恼一个都想不起来,天一黑蝉鸣一停,村子就觉得特别安生,几十年过去了,有些气味还是一闻就认得出,有些场景眼皮底下一闪,又回到那些闷热的午后、河边的黄昏,谁再走一趟,肯定又要念叨这里的旧模样。
01、弯弯灌江与老屋子们的合影
这个角度拍出来的灌阳,像是被江水温柔地托住了,江里一弯一绕,村子顺着山根转个小圈,每到秋收,田地里一块块金黄拼成了老灌阳自己的花毯,那种梯田叠得整整齐齐的样子,让外地人看了都夸一句费工夫,靠江那几栋房子,瓦片早就出了花,谁家门口挂着蓑衣,谁家窗檐下捆着晒干的玉米,层层叠叠的,是长辈们一辈子的安稳。
02、新老交替的县城天际线
图里的这块地,小时候走路都不带抬头的,现在高楼一排排盖起来,原来的田埂给马路分成两半,天还是挺高,风一大稻草味还在,不过夜里车多灯亮,旧街坊的黑夜早不见了,家门口那点老街声气一少,总觉得心窝子里空了些。
03、龙宫岩门口那口水坝
这地方其实不少老灌阳人都没进过,正门那个红漆木牌坊一点都不低调,湖水清得能映出小山头,水面上常常飞着几只鸟,小时候胆小不敢靠近,说是这里水底有暗河,村里老人都叮嘱“小孩子别乱跑”,现在成了外地游客拍照打卡点,一到假期就热闹得很,老本地人反倒不怎么进去。
04、进洞探秘的眼神
现在进龙宫岩,导游戴着帽子拿着扩音器,船一摇就进去黑咕隆咚的水道,小时候跟着老师野炊,全程就死死盯着导游的手电,谁都怕喊名字的时候声音听不到,最怕的还是听到“不要乱摸钟乳石,碰了要罚钱咯”,胆小的同学衣角都拽起一褶。
05、岩洞深处的千层石林
洞里的石头,有些名字认不全,钟乳石伸得像老虎的牙,边缘还带点泛黄的光,别说小孩,连大人都忍不住拿手电照一照,有水滴滴下来,落在洞壁上像啪嗒一声敲鼓,小时候谁要是回来学着讲“我去过地下宫殿”,半天没人信,也没人敢争辩。
06、县城商场的招牌记忆
这栋大楼以前逢集最热闹,颜色早褪成土黄,楼顶招牌几次换色还是那几个“大字”,外头小摊贩小推车一圈圈摆,门前拉着横幅,碰上演出,半个县的人都往这里凑,妈妈说,小时候买件新衣服都要挑地跑来逛一圈,现在商场名堂更多,气氛却少了点老邻居的熟悉。
07、厂房和旧市场的杂陈
厂房外墙黑黄相间,玻璃窗缝里还蹲着些老鸽子,门口经常停着三脚架铁车,以前机器轰起来的时候,声音震得老远都能听到,有年头没来,窗台都扎进了野草,夏天孩子们站在门口卖冰棍,那个味道,只有老灌阳人明白,和小时候车间转悠的鞋印子混在一块。
08、灌阳菜市场的烟火气
旧集市的大门口,红色大字写着“灌阳市场”,对面卖菜的、卖鱼的吆喝唠个不停,早年间连白天都得打灯,场里永远摆满大大小小的筐、盆、麻袋,人头攒动,买把葱都要讲讲价钱,萝卜白菜豆角一线摆,端着旧瓷碗捡肉末,那阵市集味,就着早上第一口米粉溜进肚子里。
09、铁棚下的老三轮和早市
铁棚一拉,三轮车帆布一盖,菜农大清早推进场,赶上市场最热闹的一阵,棚子顶上时不时还有小麻雀扑腾,地上的泥水跟着吆喝声一路晃,从这个街口转出去,一盆豆腐一篮鱼,家家都能认出自己菜笼的花布。
10、青石板老街与老物件
有些场景就是搬不走,路口老青石板缝里全是脚印,街边人家早早推开木门在晒棉被,对面小摊挑着竹筐,土房子的二楼栏杆,挂着几个男人湿漉漉的围裙,旧城生活的底色,其实就藏在这些细碎里,别看新街道宽得多了,可那种慢悠悠的劲头,却不常见了。
11、老校门的气派和年代感
县城老学校,旧校门砖柱白墙,门头大字早有些斑驳,爸以前就爱指给我看,他说那会儿考上灌阳中学能给全村脸上贴金,新校门盖得敞亮,书声加上车水马龙,现在门口的味道算不上差,可那老门楣的气派,是一辈子记得住的。
12、灌阳水泥厂的烟和热
水泥厂门楼,红漆字迹掉了一层,但谁家没人在那做过工,这地一天晴就冒烟,小时候路过厂门,爸咬着牙说“这个厂才是灌阳的根”,工人师傅骑自行车上下班,一下班搓搓手,身上就一身泥点,老厂落了灰新厂又盖起来,但拐弯口还是能想起那些汗和热。
老照片里的灌阳不是故事书,走过大街小巷才晓得,桂北明珠的成色,全靠这些舍不得散场的日常琐碎撑起来,有些场景你忘了,邻居却一直记得,下次有空,不妨翻翻老照片,看看自己在哪条巷子里留下的脚印还亮着,哪个老地方让你一想起来心里就发烫。
附加图片