老照片中的劳动荣光
有些记忆就是藏在一张张老照片里,翻出来带着点灰尘,却一下子能拧开时间的抽屉,闻到那股只属于过去的味,里面装着父辈手上带茧子的活计,晒过太阳的力气,还有那些平平常常的日子,劳动的模样就是这样朴实,谁家墙角或者箱底总留着,可能你家也有一两样物件还在,不过有些画面只有老照片里才能看到,今天咱们顺着这些瞬间,往回走一段。
01 十三陵水库的独轮车队
图里这一排独轮车推得满满当当的,大家低着头顶着风,一身灰尘也是一身劲,这东西大木轮子,一根木把,两边架着,把新翻出来的泥土全堆上去,然后推着在工地上走一长溜,车轱辘压着泥巴,吱呀一声也有股踏实气儿,六十年代这些劳力,一天跑下来胳膊都硬了,妈妈说她当年学校组织去水库劳动,回家后手都磨出了泡,不过一群小伙子小姑娘在工地上打闹,也比闷在课堂里新鲜。
02 唐古拉山区地质队员的锤子
地质锤这家伙,远看不起眼,近了看把手头都是汗渍和磨痕,锤头蹭得发亮,图中几个人站得老笔直,揣着帆布包,里面装着放大镜和罗盘,每到一处就敲几下,把矿样凑到眼前细瞧,天上飘雪,也挡不住干活的劲头,爷爷讲过,地质队最讲究工具耐造,人得能啃得下坡路和苦水,锤子的敲击声回荡在山谷里,像给寂静山林刻下一排字。
03 麦场上的老牲口和碌碡
这个麦场老场面,碌碡绕着圈走,牛驴戴着大轱辘累得脖子冒汗,人们挥着鞭子指挥,其实就是靠牲口混着力气把一场粮打出来,阳光照下来麦子都晃着金边,小时候看着别人往麦场扔麦捆,每次都想上去帮忙,妈妈瞪一眼,怕我闹出事,这场景现在真不多见了,味道还在脑门上晃一晃。
04 汽车厂里的热闹景
照片里农村汽车制造厂那味紧凑,铁皮外壳一排排铺开,车身没喷漆,人人挽着袖子凑在一堆,锤子起落,焊花四溅,空气里都是油腻和铁屑的味道,这里头造出来的车,后来都在乡间土路上跑着,碰到邻居骑着车回来,铃一响,背后的发动机声还不时吱呀两下,老一代人一提工厂,话匣子就打开了,＂那年我在里面干了仨月＂,顺口就讲起来。
05 水田里插秧的人影
稻田水光粼粼,插秧的人低着身子一排排,裤脚卷到膝盖,背脊顶着太阳,手里抓着一小簇青苗,往泥里一摁,水花一下溅出来,小时候村东头有位婶子,弯腰快得像鱼儿转,踩在烂泥里一圈又一圈,那阵子常听她喊孩子递苗,一整天脚下冒着泥汤水,她说＂手慢的,饭都没底气＂。
06 麦地里的收割姿势
风吹麦浪,镰刀闪着冷光,手上动作利索,一个个弯腰一刀下去,麦穗就倒在身侧,大太阳下,胳膊上的汗珠滚下来,腰并不抬,麦秆扎进衣服口,不叫苦,收割就是和时间赛跑,家里忙的时候都盼着快割完,回头坐在麦垛旁边歇口气,嘴里咬根麦杆,啥都不想了。
07 女青年在积肥堆
老照片这一堆堆积肥,女人们的布衣服沾着泥巴,铲子起落飞得高,柴草粪土混在一起,气味可冲,不少人对积肥印象都不算好,妈妈说那会儿为了工分,哪家姑娘不下地,回家手脚黑到洗不净,谁还嫌累,挣工分就是攒家底。
08 木犁耕地的一家人
木犁耕地,大人牵着驴口,后头人扶犁绳,夫妻两个分工配合,走得正,地里留下深深浅浅的沟,前面孩子扒着头看热闹,不少村里人家都是一家上阵,田间地头经常看见柴门打开,锅里热着窝头,人已经在地里刨土了,当年家里要是哪年多犁出一垄地,饭桌上总得乐呵半天。
09 高山伐木的木头堆
图上大木头横七竖八,几个人爬上去抬着走,伐木的活说重不重,说轻不轻,车上滚一圈,可别踩空,不然可得叫人抬回来,师傅们挥着斧头,一下去,树只能应声倒下,那时候强调多砍木头是增收,现在山林保护,野劲剩下个故事在耳朵里头。
10 油田边的小发明
这个机器看着不起眼,几个小伙围着调试,自动洗砂机是现场动手忙了好几个月鼓捣出来的,新零件用上一回手都磨出了茧,关键是野外工具不到位,什么都得自己造,张鹏程他们说,成了就是半夜叫醒也有劲儿,工程师光环背后其实全是泥点子。
11 收割水稻的土办法
稻田满是人,手里抱着稻把,赤着脚站在泥水里,弯着腰割水稻,风吹来衣裳都贴在身上,家里以前遇上夏收,妈妈带人割稻谷,手快能多收一堆,慢的孩子只能拿回家补个破裤角,说到底靠的还是一身吃苦劲。
12 石油工人的仪表台
这台仪表台,一看就是工程师的家底,旋钮、指针、按钮一应俱全,屋里弥漫着电流和机油混的气味,人坐在软椅上笑得松快,说现在都是电脑操作了,可以前哪有这么多智能机器,得一点点敲键试数。
13 没日没夜的抢收小队
抢收的时候,村里几乎全体出动,男女老少分工明确,地上全是整齐排好的麦垛,这种队形不是训练出来,是一茬茬被地头教出来的,和邻居比着割,看谁手快,看谁收得多,其实真拼的还是底下那股子不服输。
14 牧民和新出生的小羊羔
一筐筐毛茸茸的小羊羔,牧民用嘴巴吹吹肚皮,小姑娘在旁边学着抱,小羊被检查身体后还得伺候着吃奶,这套动作,就是春天牧场的节奏,隔着岁月都觉得热闹。
15 机械化春播的新气象
照片里一溜机械化种植车,轰鸣声远胜手里木耧,驾驶位上三个人并排坐着,喊话都得扯着嗓子,有时候地里土一大块一卷尖,师傅们也就咬牙带过去,那阵子春播最讲究个争先,头一耕还要拍照片挂在村口。
16 公园工地的大夯
照片里的大夯,十几个人一齐用劲,一根大绳拎着砸地面,打出来的坑咚咚响,手上戴上手套也磨出血印子,男人们边干活边讲闲话,能把一上午晃过去,现在城市里盖楼基本都用机械了,干活的热乎劲却比不上那会。
17 宝塔山下的植树队
背后立着宝塔,前头是一群女同志,花棉袄一上一下,锄头刨土,扶苗填坑,一气呵成,有时候种树就是拼耐性,一遍给树浇多少水,小姑娘还会抢着问老队长,＂够不够深＂,这场景在老照片里烙得深。
18 工地上的挑泥队
最后这队人,肩膀压着毛竹扁担,两头挂着泥桶,沿着壕沟来回走,太阳一照,人的影子拖得长长的,汗珠一颗颗滑下来,也没见谁叫苦,问过前面带队的老支书,他只撂下一句＂那年干活就是图个踏实＂。
老照片里这些身影,都是平凡而有劲的日子,谁见过都不会忘,那时候手里的泥土汗水晒出来的不是故事,是每一天的荣光,你家里还留着哪一张老照片,或者谁当年也在这些队伍里混过,说出来咱们一起在评论里翻翻底,翻完还能接着往回看。
