1981年 , 距离现在四十多年了。
那会儿的中国什么样?没经历过的人 , 真想象不出来。 今天翻到一组老照片 , 看完心里五味杂陈 , 有些画面太熟悉了 , 有些又完全陌生~
01 水灾中的连环画
成都那年发了大水 , 金堂淹得最严重。
书摊挂着"水湿书大减价"的牌子 , 排队的人乌泱泱一片 , 都在抢《三国演义》连环画。 那时候《千里走单骑》稀缺得很 , 谁能买到一本 , 回去能在小伙伴面前炫耀好几天!

02 街头的板车与自行车
小贩拉着板车走过 , 这画面太亲切了。

还有自行车后座上的两个女孩 , 扎着辫子 , 笑得灿烂。 算算年纪 , 她们现在应该头发都白了吧?如果能看到这张照片 , 不知道会不会红了眼眶...

03 西湖游艇上的富裕人家
三潭印月 , 游客在游艇上拍照。
说实话 , 那年头能出来旅游的 , 家里条件都不差。 普通人哪有这闲钱?四十年过去 , 现在连出国都稀松平常了 , 这变化 , 真大。

04 生产队的蘑菇房
看到那个房顶冒烟囱的房子没?
这是生产队种蘑菇的地方!用牛粪发酵培育 , 蘑菇是出口日本的紧俏货 , 能赚外汇呢。 高高的通风筒、一排小窗户 , 都是调节温度湿度用的。
我爸那会儿不到四十 , 算村里的"文化人" , 能看懂蘑菇栽培的书。 堆料、拌种、采收、防虫...他都门儿清。

05 绍兴的水乡记忆
油毡帽 , 乌篷船 , 老太太扎着大辫子。
石板路弯弯绕绕 , 从城里到东湖要坐乌篷船 , 艄公用脚推桨 , 一路晃晃悠悠。 那时候的绍兴 , 真有诗意。 现在呢?高楼大厦 , 千城一面 , 老味道没了...

太平桥横跨浙东运河 , 和桥下的纤道都是世界文化遗产。 《祝福》《阿Q正传》都在这儿取过景!

06 街边的缝纫摊与老成都
服装加工摊位 , 八十年代特别流行。
师傅踩着缝纫机 , 哒哒哒响个不停 , 做一件衣服几毛钱。 那时候没有快时尚 , 衣服破了就补 , 补了继续穿。

老成都的街道 , 青砖黛瓦 , 有底蕴。 那时候生活苦是苦 , 但人精神头足 , 眼里有光 , 对未来充满盼头。 不像现在 , 物质丰富了 , 反倒迷茫了...

07 门楣下的孩子们
几个娃娃刚好站在门框里 , 头顶是"好好学习天天向上"的标语。
看着这画面 , 恍惚回到了自己的童年。 那时候作业少 , 放学就疯玩 , 捉迷藏、跳皮筋、弹玻璃珠...天黑了才回家吃饭。

08 炕上的祖孙俩
灶台对面是一面窗户墙 , 透过玻璃能看见老人和男孩坐在炕上。
炕烧得热乎乎的 , 外面天寒地冻 , 屋里暖意融融。 这种场景 , 现在的孩子怕是体会不到了吧?

09 乐山与小人书摊
八一年的乐山 , 其实不穷了。
我记事的时候 , 村里好几户人家都有黑白电视 , 熊猫牌的!最早看的电视剧是《霍元甲》《陈真》 , 收音机录音机也挺普遍。 舅舅家一周买两次肉 , 早上稀饭馒头 , 晚上面条鸭蛋 , 日子过得有滋有味~

街边的小人书摊 , 一分钱看一本 , 趴在那儿能看一下午。 《三国》《水浒》《西游记》...多少人的童年记忆啊!

10 故宫与老北京
修缮中的午门 , 脚手架搭得密密麻麻。
那时候的北京还没现在这么繁华 , 九十年代末才慢慢好起来。 老北京人应该都记得吧?胡同四合院 , 冬天生煤炉 , 夏天摇蒲扇...

11 回不去的年味
那个年代过年 , 没手机没网络没微信红包。
一家人围着桌子包饺子 , 晚辈给长辈磕头拜年 , 老人给孙子塞红包 , 小伙伴一起放鞭炮...外面飘着雪 , 屋里热气腾腾 , 那种温馨 , 现在想想都暖。

有一包瓜子花生 , 就开心得不行。
走亲戚串门子 , 邻居互相帮忙 , 人情味浓得化不开。 现在呢?亲戚一年见不了几面 , 过年就是刷手机抢红包 , 年味淡得像白开水...

说到底 , 怀念的不是那个年代 , 是那时候的人心。
简单 , 纯粹 , 不设防。 邻里之间借个酱油醋 , 根本不用还。 谁家有个红白喜事 , 全村都来帮忙。 现在住对门的都不认识 , 连点头之交都算不上。
时代在进步 , 物质在丰富 , 可有些东西 , 确实回不去了。
那个纯朴的1981 , 只能留在照片里 , 留在记忆中。
你的童年 , 又是什么样的呢?