今天看到一组老照片，那是 70、80 后的童年，让人瞬间回到了儿时的画面，那个时候，有太多闪闪发光的小快乐了。和现在不一样，那时候没有智能手机，没有补习班，我们的快乐是免费的，是和小伙伴挤在一起的热闹，是在风里跑、在树上爬的撒野，是刻在骨子里的、穷却滚烫的生命力。照片里，一屋子人挤在昏暗的房间里，目光齐刷刷钉在那个方方正正的黑白电视机上。我想起小时候，全院的人搬着小板凳挤在邻居家看《霍元甲》的日子。
那时候电视是稀罕物，谁家有台黑白电视，就是全院的 “文化中心”。开播前半小时，小板凳就排起了队，大人嗑着瓜子聊天，小孩在人缝里钻来钻去。电视信号不好时，总有个自告奋勇的男生跑去屋顶转天线，喊着 “清楚了吗？”“再转点！”，屋里的人齐声应和，比看电视剧还热闹。
屏幕上播着 “昏睡百年，国人渐已醒”，我们跟着哼主题曲，哪怕台词听不懂，也跟着大人一起鼓掌。散场时，大家带着满肚子的剧情和欢笑回家，路上还在争论 “霍元甲到底有没有死”。现在想来，那不是看电视，是全院人凑在一起的温暖，是物质匮乏年代里，最丰盛的精神聚餐。
皮筋上的野趣
扎着麻花辫的女孩高高踢起腿，皮筋在阳光下划出一道又一道弧线。我想起小时候，和小伙伴们在巷口跳皮筋的日子。
那时候没有现成的皮筋，攒着妈妈的松紧带，凑成一根 “弹力十足” 的专属皮筋。跳皮筋的口诀刻在骨子里：“马兰开花二十一，二八二五六，二八二五七，二八二九三十一……” 两个人撑着皮筋，其他人排成队跳，从脚踝高度升到膝盖、腰、肩膀，甚至举过头顶，等级越高越有成就感。
有人跳错了就换撑皮筋，输了也不恼，笑着蹲下来撑皮筋，看着伙伴们在自己手里的皮筋上翻飞。皮筋弹得啪啪响，我们的笑声也跟着飘满整个巷口。
那时候在学校的课间也不会放过。上课铃响时，大家攥着满头的汗冲进教室，手里还攥着皮筋，盼着下节课的课间能再跳十分钟。
现在的孩子有各种电子玩具，却再也体会不到 “一群人围着皮筋喊口诀” 的热闹，那种和伙伴们一起踩着节奏、笑着闹着的快乐，是儿时里最鲜活的记忆。
大树下的撒野时光
几个孩子像小猴子一样爬在歪脖子树上，树下的小伙伴在水边摸鱼。我想起老家村口的那棵老槐树，夏天里，它是我们的天然游乐场。
我们光着脚爬上树，在树杈上坐着聊天，看远方的麦田在风里起伏；或者蹲在河边摸虾捉蟹，把小石子扔进水里，看水花溅起一片涟漪。浑身是泥地回家，妈妈总会拿着扫帚追着打，嘴里骂着 “又疯玩一天”，但转身就会把我们的脏衣服洗干净。
那时候的大自然是我们的玩伴：春天摘槐花，夏天爬树掏鸟窝，秋天捡野果，冬天在雪地里堆雪人。
没有兴趣班，没有电子游戏，我们在风里跑、在土里滚，皮肤晒得黝黑，却拥有最健康的体魄和最明亮的眼睛。
现在的孩子隔着玻璃看风景，而我们的童年，是长在大自然里的。
二八杠上的追风少年
几个孩子围着一辆二八杠自行车，有人扶着，有人尝试骑车。我想起第一次学骑车的日子，爸爸的二八杠自行车，我掏着大梁骑，摔得膝盖流血也不哭。
小伙伴们轮流扶着后座，喊着 “稳住！”“别害怕！”，我歪歪扭扭地骑过一条街，风穿过耳边的感觉，比现在开跑车还酷。学会骑车后，我带着小伙伴满街跑，她坐在后座上，手里举着一根冰棍，笑得眼睛都眯成了缝。
那时候的二八杠，是童年的 “宝马”：男孩们比谁骑得快，女孩们坐在后座上唱歌，车铃 “叮铃铃” 响遍整条街。
现在的孩子坐电动车、汽车出行，却再也体会不到 “骑着二八杠追风” 的快乐，那种和伙伴一起跌跌撞撞长大的感觉，是最珍贵的童年礼物。
写在最后
看着这些老照片，我突然明白：我们这代人的童年，不是用来 “怀念” 的，而是用来 “珍藏” 的。
没有手机，却有一群一起疯玩的伙伴。
没有钱，却有一整个免费的大自然。
没有太多物质，却拥有最纯粹的快乐。
这些记忆不是为了感叹 “回不去了”，而是为了提醒我们：快乐从来都不是用物质堆砌的，它藏在挤在一起看电视的热闹里，藏在皮筋的弧线里，藏在大树的枝桠上，藏在二八杠的车铃声里。
愿我们都能留住童年里的那份简单和滚烫，在忙碌的成年世界里，偶尔也做回那个追风的少年。
注: 照片来自网络
