江水撞在青灰色的礁石上，碎成一片雪白的泡沫，号子声顺着风，裹着水汽漫过陡峭的山壁。
这是上世纪四十年代的三峡，木船是江面上最倔强的生命，纤绳勒进纤夫的肩背，把日子一寸寸拉过急流险滩。
岸边的乱石堆里，麻绳盘成粗重的线圈，像岁月拧成的结。穿蓝布短褂的汉子们赤着脚，脚趾抠进石缝，身体弯成一张拉满的弓。粗粝的纤绳在肩头磨出暗红的印子，每一步都踩得江水震颤。
船上的舵手攥着木舵，目光钉在前方的浪尖，吆喝声压过涛声，指挥着船身避开暗礁。桅杆上的帆布还未完全张开，绳索在风里发出呜呜的声响，像是在替这群人诉说着生计的沉重。
江对岸的山坡上，吊脚楼顺着山势层叠铺开，黑瓦在阳光下泛着旧光，那是纤夫们夜里歇脚的地方。
偶尔有炊烟从木窗里飘出来，混着江风的潮气，飘向更远的山坳。远处的江面上，另一张棕红色的帆缓缓移动，像一片飘在浪里的叶子，在急流中艰难地寻找着航道。
那时的三峡没有汽笛的轰鸣，只有木船与礁石的碰撞声、号子的呐喊声，还有江水永不停歇的奔流声，织成了峡江最本真的底色。
日子在日复一日的拉纤中流淌，纤夫们的皮肤被江风晒成古铜色，皱纹里嵌着沙粒，却依旧在号子声里挺直腰板。
他们知道，每一次与急流的角力，都是为了家里的炊烟，为了山坳里的妻儿。木船载着盐巴、布匹与希望，在险滩里辗转，把巴蜀的物产送往山外，也把外界的消息驮进峡谷。
如今再望三峡，急流早已被平湖淹没，木船与纤绳成了博物馆里的陈列。但那些顺着江风飘散的号子，那些刻在礁石上的脚印，依旧在时光里回响，诉说着上世纪四十年代，一群普通人在峡江里讨生活的坚韧与滚烫。
-END-
