一组四五十年前的老照片,30岁以下就别看了吧,因为看不懂!
那些四五十年前的老照片,随便拿出一张,像钥匙般能一下拧开记忆的抽屉,味道扑面而来,有些场景只有亲历过,才明白里边的滋味,现在的小年轻只怕看得一头雾水,家里要是还能翻出一张,得放在手里好好捋捋,说不定心头就一热,回去了。
01 老灶台
图中这大圆嘴的是土灶台,泥和砖搅一块垒起来,灶台宽厚结实,烟囱从墙那头冒出去,锅一上盖子,柴火一塞,舀水倒米,全靠手里活路细,老人家系着围裙,一会搅一搅,一会敞开锅盖,油星子难得见,锅巴反倒香得要命,小时候最喜欢扒着灶台边蹲着,等着锅巴出锅,端着海碗就蹭上点盐和酱,“那会儿炊烟一起,邻居家的饭香也飘得远”,奶奶常说别人家灶台旺,家里日子才过得顺,现在厨房灶头气味都差不多,柴火味儿早没了。
02 伏尔加轿车
这个老黑轿车叫苏联伏尔加,那会儿城里能见到这样的车,必定是有职的家庭,外壳方方正正,镀铬中网粗大扎眼,轮胎比现在的车小一圈,门一关声音闷实,爷爷看见还喜欢用手摸一摸铁壳,说“有这样的车,出门谁不得多看两眼”,现在公路上满大街的车,小时候看见伏尔加得追着多瞧几步。
03 连环画小铺
一排头低脑沉的小孩,大人眼里叫连环画摊,小人书墙上一摞摞码齐,线绳一挂,几分钱能看一下午,谁起身就让给下一个,小凳子一挪挪,衣服沾上泥土也不管,书页翻得呼啦啦响,心都是火热的,里面水浒、三国、杨家将,风雨不改日子天天盼,家里大人喊几遍才舍得回去。
04 喷漆修车摊
这摊叫修喷漆摊子,一下雨、车掉漆,小伙子们忙活得团团转,拿着喷壶,罩上一层报纸,谁家二八自行车要补漆,非得绕道这里,摊前油漆罐子排一排,气味呛鼻子,小推车倒着过来,还能顺便搭句话,问问邻居家的啥货刚刷了新色,没今儿进店刷漆讲究多。
05 铁丝陀螺
那个小男孩玩的是铁丝陀螺,自己拧的也行,大孩子带一根粗铁丝弯弯绕绕,捏在手心,木棍一抽就旋起来,和同伴比谁转得久,那种咔咔咔的摩擦声,人多时候地砖都能磨亮,打输了还得请吃冰棍。
06 集体报名桌
一张桌子,前头围满了人,这就是老一辈单位报名或者分粮签字的场景,个个戴帽穿厚棉,伸长脖子往前凑,桌上堆的本本花花绿绿,女人在前稳稳记着,后头男人低头写字,谁要排队慢了,旁边就有人催两句,热闹也带点紧张。
07 书信信封
一叠老信封,家信那时候就靠着这些传来传去,三分钱的邮票往上一贴,铺开信纸,写几句家常,再包个压岁钱进去寄给远方的人,奶奶总说“信到了家才心里踏实”,现在人人手机一拨,信封、信纸都嗅不到那份墨香和盼头了。
08 旅游观景台
这个场景是景区观景台,八十年代刚开始旅游热,大伙穿着布衣西服,站在栏杆前看故宫金瓦,站姿各异,有的举着双筒望远镜,有的笑嘻嘻摆拍,家里人回来要合影一张,拍出来泛黄才觉得踏实,现在人山人海倒少了那点淡定慢。
09 背篓菜地
两个姑娘背着大竹篓,正走在田埂上,背篓装的是新摘的菜,早出门天刚亮,摘满一篓走回村口,衣服被枝叶蹭出印记,嘴里还互相打趣,背篓咯吱咯吱响,这份踏实和满足,谁下地谁知道。
10 幸福可乐广告
墙上这幅大广告牌,写着“幸福可乐”,瓶身黑胖,女孩一仰脖就是一口清凉,上海汽水厂的货,当年风比可口可乐还劲,喝上一瓶,有劲,“苏芳提神”,现在问下年轻人,十个有九个都得摇头。
11 木头滑板车
这块木头板子加两根木头当把手,哪家孩子能有一辆木头滑板车,土路上一蹬就出溜,邻居家都盯着看,后面小孩甩着鼻涕追一溜烟,铁片轮子一压嘎吱嘎吱响,摔了膝盖都舍不得哭,摔完抬起来接着滑。
12 竹架拉犁车
这个竹篾木桩搭的叫拉犁滑行架,人往上一坐,两边用手撑着,坡上一冲,咻的就滑出去,竹头缠着麻绳,偶尔自己修修,哪家里有这一辆,院子里小孩玩得都说这是“本村F1”,谁也不跟你抢。
13 小男孩与二八大杠
看这小胖孩推着大铁车,二八大杠的威风劲是摆这儿的,小时候没几个能骑起来,一掏横杠,腿差点儿挠不到地,硬要学会,推着出门晃荡,一路哐哐响,谁会骑二八,放学回家就是街里最亮的仔。
14 放学路上
放学学生团团簇簇,帽子歪着,棉袄鼓鼓囊囊,那种开心笑容不藏着掖着,校门口一路打闹搂着走,现在见惯了安静低头的队伍,像这样的嬉闹场景反倒成稀罕了。
15 门口吹口哨
门口角落里吹口哨,拿根树枝嘴里一放就是一天,不用买玩具,一根树枝、几片树叶,三五个人围成一堆,游戏花样一茬接一茬,后来这些老东西都被新玩意替代了,再没人琢磨一根树枝怎么玩。
16 靠椅大碗饭
最后这爷们一只手托着大瓷碗,靠在木头靠椅上,一口口扒饭扒得香,那会儿干一天活,回家坐边上一碗白饭撒点咸菜,汗珠挂着,心头还跟着踏实,每家院子里都少不了这张靠椅,这碗饭吃出的是天大的满足。
这组老照片,张张藏着烟火旧日,日子真实,要是你认出了几个场景,说明咱是一路人,有些事得聊起来才味道足,等哪天家里翻出一张这样的老照片,别光自己看,给孩子也指一指,老日子的滋味得传得下去。