一张老照片,藏了多少说不清的事。
那张照片泛黄了,胡蝶戴笠,都在里面,气场很不同,仿佛告诉你,乱世里故事多,权力把人卷了,一种特别关系。那个时候很动荡,一个弱女子啊,被强权卷进去,她的自由没了,记忆怎么改的,大家都在想这些,我们不讲老一套,看看人性挣扎,听听历史回音。
1908年上海,胡宝娟出生了,也就是胡蝶啊,她是独生女的,家里很有钱,跟唐总理家,还是亲戚呢,从小就希望,她做个名媛。她从小长大,就很是矜持,人也很大气,说话很亲切,知道那分寸,适应力很强,会讲好几种话,粤语和沪语,北京话都行,嫁人以后呢,还学了闽南话。小时候爱皮影戏,表演的种子,就埋下了啊,十六岁那年,她去电影学校,哭戏和笑戏,都特别自然,所有人都说,她很有天赋。
在学校她用功,研究外国表演,人缘也很好呢,张石川导演,都没骂过她,影坛里的人,都喜欢她呢,她就站稳了。三十年代那儿,胡蝶红遍全国,东南亚都认识,演了很多电影。她对电影要求高,演了红莲寺啊,她觉得很遗憾,那是跟风拍摄的,怕影响不好,她就明白了呢,电影有责任的,不是只娱乐。
1897年江山,戴春风出生了,就是那个戴笠,他爸爸早去世,小时候很苦的,让他很坚韧。1916年被开除,1926年毛人凤,把他给推荐了,去了黄埔军校,跟着蒋先生啊,做起情报来。
1932年他当处长,那是特务主任,慢慢建情报网,很大很大的。1933年他搞电讯,后来破译密码,1939年那些,从日本人那里,拿来的线索啊,作用非常大。他做事很果断,下手也狠辣,策划很多刺杀,手上有大权力,谁都怕他啊,是个特务头子,让人很害怕的。
抗战一爆发,胡蝶一家人,跟着潘有声,去了香港做生意,日子没多久,过得还安稳。上海被攻陷了,她半辈子积蓄,装了三十箱子,运到内陆去,结果丢了,胡蝶因此大病,病得很重。
为了找珠宝,胡蝶经介绍,认识了戴笠,他早慕名已久,心里喜欢她。戴笠自己花钱,买了一批珠宝,说是帮她找回,为了她开心啊,一点点靠近她。胡蝶跟潘有声,他们感情很深,潘安慰妻子啊,还想着将来呢,但是潘有声啊,被戴笠设计了,安排去昆明做生意,戴笠就趁机啊。
潘有声走以后,戴笠强行占有,把她关进公馆,那是重庆杨家山,关了她三年。戴笠对她很好,物质都给她,修了新别墅啊,空运稀有水果,买了名牌鞋子,花钱建了花园,每天陪她散步。这种表面宠爱,大家觉得不对,戴笠想控制人,把她当物件,胡蝶有物质了,心里也痛苦,尊严被踩踏了。
戴笠当时想着,1946年下半年,他要娶胡蝶的,想让这关系啊,变得很名正言顺。1946年三月,戴笠从北平飞,要去南京啊,飞机出事了呢,在江苏江宁县,岱山掉下来,他就死了。国民政府追认,他是个陆军中将,葬在南京那边,中山陵公殿里。
戴笠死了以后,胡蝶自由了,三年幽禁结束,她可以出去啊,回到潘有声身边,日子很低调。她那本自传中,胡蝶对人说了,跟戴笠没关系,重庆待多久啊,她说七八个月,就那么点时间。她不是抵赖她,那个年代很特别,男人权力很大,女人名声易损,她为保护自己,为了家人名誉,才选择那样说,她很聪明隐忍,个人记忆,和历史不一样,大家思考一下。
胡蝶演戏精湛,人长得也美,困境里很坚韧,她是个时代印记,戴笠这个人啊,功过都有争议,留给后来的人,一直去讨论。影后和特工的,这段老往事啊,告诉了大家,乱世权力最大,个人命由天定,身不由己的呢,那自由和尊严,大家都会追问,历史的底色,都是些痛苦,还有挣扎的。