
一张1971年的老照片
为何会在今天引来热议
文/雨擎
前不久,我在公众号发了一张拍摄于1971年的老照片,题为《照片里的我们》。没想到,这张原本只是想与朋友们分享旧时光的照片,竟引来许多网友的热议,实在让我有些意外。
有人说照片拍摄的年代不对;有人说1971年早就不戴红卫兵袖标了;也有人借着照片,说出一些并不友善的话。自然,也有很多朋友给了我客观而善意的评价。无论怎样,我都真心感谢大家的关注、点赞和留言。
也正因为如此,我也很想借这张照片,说一说当年的我们,说一说那段已经远去,却一直留在心里的岁月。
这张照片,的确拍摄于1971年。那时,我们刚刚升入中学不到一年,我14岁,另外两名同学15岁。我们三人虽然不在同一个班级里,却都是同年级里第一批红卫兵,也是“营连级”的学生干部。
也许有人会说:第一批红卫兵,是不就是最坏的那一批?
当然不是!
恰恰相反,我们那时都是老师和同学眼中的好学生,也是同年级里最早被批准入团的学生。我们和那个年代的大多数少年一样,在学校的教育中成长,在时代的风雨里长大,都是努力让自己成为被人认可、让父母为之骄傲的好孩子。
那时候,同龄人特别多,我们升入中学时,主校教学楼里的教室已经满员,于是便有了分校。当时共有八个班“落户”分校,因为校址是由四栋平房围成的一个院子,大家便把它叫做“四营小院”;另外八个班留在主校,也同属四营。
不知道其他省份如何,那时我们所在的中学里共有四个年级,即四个营。我们从小学升入中学,是学校里最小的年级,从高年级排下来,我们是四营。每个营里,四个班为一个连,我们小院里有两个连,主校里也有两个连。还有一点需要说明:那时的班为排,准确的说法应是四个排为一个连。我们四营有四个连,十六个排。
照片里的我们,身穿“军装”。那时候,我们心里都有一个共同的梦:长大了,想当女兵。我们的胳膊上戴着红卫兵袖标,这是常态,尤其在校园里,都要戴好袖标。我们胸前佩戴着毛主席像章,梳着当时最流行的小短辫,肩并肩站在“天安门”前,笑得那样开心、那样纯真。
当然,那“天安门”并不是真的,而是照相馆里的一幅布景。可对当时的我们来说,那已经足够神圣,也足够美好。
那时的我们,满脸朝气,满心热望,仿佛未来有无限长,人生有无限宽。谁也没有想到,这样一个寻常的瞬间,在被镜头轻轻定格之后,会在五十多年后,既成为我心中最柔软的一份珍藏,也成了一些人误解我们的“证据”。
说实话,当我看到最初那几条带着恶意的留言时,心里一下子酸了,真有一种想哭的感觉。
可静下心来,释然的同时,也想起了那些已经过去很多年的真实日子。

我们1964年上小学,到了三年级时停课,后来复课时,教室的门窗、桌椅都坏了。记得有一段日子,我们是拎着自家的小板凳,到一家浴池的换衣室里去上课。条件虽然艰苦,可我们那时并没有什么怨言,每天照样高高兴兴去上学,认认真真听老师讲课。对一个孩子来说,能读书,能和同学在一起,心里就是愉悦的。
后来,教室修好了,我们又回到了学校。冬天了,班里总有一些同学早早到校,为同学们生好炉子,我也常常是其中之一。到了中学时代,学习时,依然是认真听讲的好学生;学工时,也是被工人师傅夸赞的好学徒。毕业了,我们积极响应号召,到农村去接受贫下中农再教育;返城后,又在各自的人生路上努力与命运抗争,尽可能做最好的自己……
唉!真不知道,我们到底错在哪里?坏在哪里?
夜深人静时,回头想想,我们这一代人的青春,真是一言难尽啊!到了这个年纪,有些话,其实已经不想再多说了;有些问题,也不想再反复追问。人到了晚年,也渐渐明白,逝去的也是青春,也留下了许多美好的回忆,无须有什么怨言。
如今最大的心愿,是活好当下,并且还能做一些有意义的事情。偶尔也可以感慨一下:时间过得真快,一晃,五十多年就这样过去了。一转眼,当年的小姑娘,已经走过青春、走过中年、走到了人生的深秋。曾经熟悉的一切,早已悄悄换了模样,可照片里的我们,却永远停留在了那个夏天、那个年龄、那个带着时代印记的瞬间。
就在此时此刻,我正捧着这张老照片发呆。看着照片里的两位同学,也看着当年的自己。那时候,我们谁也不会想到,未来会把我们带往哪里,会让我们经历怎样的风雨,会让我们怎样在坎坷中学会坚强,又怎样在平凡的烟火里慢慢变老。
亲爱的老同学:你们是否也会在某个安静的午后,偶然打开抽屉,翻开旧影集,看见了这张老照片,心里是否也会忽然一热?你们是否还保留着这张合影?是否也曾久久望着照片里的三个女孩,不愿移开目光?是否也会在心里轻轻地说一句:什么时候,我们若能再拍一张合影,该有多好。
当然,那一定是一张与1971年完全不同的照片。我们早已不复当年的模样,额头有了皱纹,鬓边添了白发。可是,那又有什么关系呢?只要我们还能相见,还能像当年那样站在一起,隔着五十多年的光阴,静静地望一望彼此,那就是一种难得的幸福。
而我,还想再问一句:照片里的那两个女孩,如今,你们都还好吗?
让我们彼此默默祝福:心情好一点,福气多一点,在不给儿女添麻烦的情况下,长命百岁,因为我们都是好人。

🌱多年以后,您是否也会突然想起某一位老同学?那些年一起走过的人,如今还有联系吗?留言区里,说说您最难忘的一位同学吧。
点击上面名片,即可关注哦。