永州老照片：80年代永州多难忘？25张宝贵老照片让岁月倒流！
八十年代的永州,有些景象现在闭上眼都能浮现,偏偏年轻一代大多已经没印象了,街道上热热闹闹的招呼声,晒得发白的墙皮,绿得发亮的枝叶,今天拿出这些老照片,就是想把那一段段旧时光再晾一晾,看一眼,好像时间也不敢跑快,谁记得,谁心里过电,谁还想再回去走两步。
这张老照片就是永州城郊的模样,比起现在的高楼林立,那时候山上植被还特别厚实,房子矮,瓦片黑,看起来一点都不花哨,前头几片大叶子一挡,有点遮遮掩掩的意思,没人想到,以前出门就是一片绿,到秋天树上的鸟叫硬是闹。
有一回暑假作业写老家,特地画了这片山,结果老师还专门把我叫起来,说画得太简单了,我现在想,当年画的其实是心头的老永州。
这个楼在照片里站得结结实实,白墙木窗,风一吹树叶窸窣作响,山就在后头竖着,小时候从这个区域转过去,天一擦黑,总会觉得人家堂屋里灯光暖暖的,邻居会端着盆在走廊聊天,路边烤红薯的味道,冬天风一过来,衣服袖口都钻进烟气。
后来这条巷拆迁盖成了新小区,原先围墙外的小土坡,也没人坐着晒太阳了。
图上古早的那个大门,有点年代感,正面突出来两道水泥柱子,一些老永州人一看就认得,那个时候看电影,全靠这家,票才几毛钱,周末门口队伍排得老长,放学偷偷和同学争着挤进来,电影开场前杂音老多,但每个人都等着看大幕一拉,一屋子人头攒动,谁家的孩子哭,声音都盖不过银幕上的画面,这家影剧院,现在的年轻人可能都没印象了。
照片里灯光暖着,柜台后面一排排都是玻璃柜,小时候逢年过节,全家要来一趟,妈一张购物单,爸负责提东西,人多得转不开身,哪有什么自助,新手买东西总要问半天,售货员做事麻利,一边算账一边打包,妈说碰到打折就得抢,谁晚一步,货架上剩下的都只有“样板”。
想想以前买罐头、买毛巾都是大事,现在网购随手一搜,热闹转成了安静,走进这类老商场,才晓得买东西也能是一段仪式。
这个老火车站你认得不,门口台阶,进出的旅客一趟趟,放在今天几乎没人停步多看一眼,八十年代坐火车算得上满城的头等大事,谁家小孩能跟着父母出趟门,回来都得和邻居聊够一盘,爸妈把票捏紧了,兜里还要塞点馒头和鸡蛋,说怕路上吃不惯,车站人一多,行李箱碰得咔咔响,现在的动车站大气新鲜,可当年的人情味,是新站学不来的。
照片那一堆学生趴在书桌上,各个埋头如捡金豆,背后那一墙的书架,小时候老被爸说“又偷跑去呆一天”,那会儿书店里没冷气,夏天汗珠滚,冬天又冷得得快搓手,小伙伴约着抄图画、看小人书,谁抢先拿到一本新杂志,都要呲牙咧嘴炫耀半天,想起那些黑胶圆凳,还有老师专门领着全班来看书的画面,现在书店少了嘈杂,多了空落。
这座电影院大门敞敞亮亮,楼下贴满了电影海报,泡沫字招牌,后门经常贴着新的宣传画,八十年代的青春,大概就消磨在胶片转盘的咔嗒声里了吧,每逢新片上映,门口小吃摊就有人围着,散场路灯亮着,半条街的热闹都挤进这小小的电影院,后来影厅翻新,原有的老门面也找不回当年的气场了。
讲到老永州的街道,这张照片算是活脱脱的缩影,两边绿荫把路按得死死的,公交车停那一头,前门还没完全拉上,小孩一窝蜂跟着追,后头自行车铃声“叮铃叮铃”,大人牵着娃说“别跑出去了”,八十年代车不多,人走在街上也放松,现在路宽了,车多了,就是少了那股满街都能碰到熟脸的亲切感。
看图上这排长窗子,水泥结构的砖墙,不同于哪种现在的工业园区,里面工人白大褂,机器轰鸣,是老永州产业的记忆,有的家家户户都有亲戚在工厂上班,夏天热得汗水一片片打在地上,冬天要穿棉大衣守着岗位,爸以前每个月都翻着工资条回家,厂区饭堂一到点,锅里咣咣作响,香味飘了大半条街。
大桥一到雨天白气迷蒙,栏杆腻着一层旧色漆,上头那几个大字,早年走亲戚、赶集,总要从桥头走来走去,一到江面风贼大,衣服被吹得啪啪抖,桥下能看到捉小鱼小虾的小孩,桥上家里老人总是叮嘱“慢点,别跑摔了”,现在大桥拓宽了,车也密了,再没当年那个闲适劲。
这一屋子的学生,木头桌椅坐得直挺挺,衣服没花样,黑板一抹就是糊的,不像现在都弄电子屏,老师用粉笔写板书,一擦袖子就是粉灰,老师讲课声音哑了还忍着讲,背诵课文全靠死记硬背,早年没空调没电扇,夏天教室焖得像蒸笼,冬天脚下冻得直跺,回头想想,那时候的学习苦是苦,可记得的都是旧时光的淳朴和纯粹。
这些照片看下来,每一张都能带人回到那个八十年代的永州,树影斑驳、旧楼素面、电影院橱窗、水泥厂房、江边大桥,每一个角落都有故事,有人看得热泪盈眶,有人眼里只有那么一丝微笑,岁月不会停,但那份老滋味永远埋在记忆里,不管你认出了几张,心头那种熟悉劲儿,是再新再艳的照片也翻不出的,愿意的话,评论里留个你的故事,咱们一块把旧永州说说再聊,下次还有料,再一张张翻出来,陪你细细看下去。
