在电视剧中，晚清被我们看作是宫斗剧里的妃嫔，武打片里的侠客。但是当镜头真正对准那个时代社会百态的时候，才发现真实的历史远比戏剧复杂，也远比戏剧残酷。
英国摄影师威廉·桑德斯是晚清上海摄影界的大师，他留下了很多有关那个时代的照片。这些泛黄的照片把我们带回到泥路上的脚印都能看见的年代里。
一、市井百态：那些为生计奔波的普通人
先看街头的补鞋匠。补鞋匠身着破旧衣服，工具摊上放着鞋底、工具，赤脚坐在那儿，全神贯注地修补着一只鞋。他神情呆滞，目光里还有一点儿茫然，不是不想笑，是由于生存的负担太重了。
再来看热闹的集市。1909年法国人拍摄的北京东安市场照片中，人头攒动、摩肩接踵。
卖荸荠、柿饼子、落花生的摊位前挤满了顾客，糖葫芦的柱子像小树一样竖立着。但是热闹归热闹，真正能在市井里站稳脚跟的很少。街边的剃头匠、磨刀人、卖馄饨的小贩都不过是在温饱线上挣扎。
值得指出的是晚清的苦力。码头上流浪汉骨瘦如柴，衣衫褴褛，扛大包的工人每个货物要发一根竹签，干完活数竹签结账。当一天的活没有了归宿，全家就只能挨饿。
二、苦难底层：衣不蔽体、食不果腹的百姓
把镜头由市井转向民间所反映的是更心酸的一面。十几个衣衫褴褛的男子蹲坐在墙根下，粗布衣服上密密麻麻的补丁像地图一样展开。他们瘦骨嶙峋，面色苍白，每一条皱纹里都藏着对下顿饭的期盼。
一张照片上三个小乞丐，年纪都不大，穿着破烂不堪的衣服，脸上、身上、头发上都是脏乱不堪的。
一张照片里一个老父亲挑着自己的孩子沿街乞讨，他或许是因为逃灾，或许是做生意赔本，但是孩子能够依靠的，只有父亲这座大山。
最让人痛心的是光绪年间由于自然灾害频繁发生而造成的饥荒，有1000多万人饿死。逃荒的难民背井离乡，从北方逃到南方之后发现，各地的收成不好，苛捐杂税依然繁重。统治者奢侈无度，百姓连最基本的温饱都难以得到。
三、阶级鸿沟：富者锦衣玉食，贫者食不果腹
晚清的社会，最刺眼的莫过于巨大的阶级差异。
一张王爷吃饭的照片里，贵族坐在桌前吃着美味，身后跟着好几个侍从，等级分明到让人目瞪口呆。
而另一边，普通人家吃饭的场景就是一家几口人挤在一间简陋的房子里，连一张像样的桌子都没有。
女性的命运也是这样子的。一幅满族贵妇照片里，她身着锦制旗袍、戴大拉翅，坐在雕花太师椅上，身后有条案，条案上放着珐琅自鸣钟、青花瓷瓶。
穷人家的妇人呢？衣不蔽体，只能让孩子在山坡上捡柴禾，穿着破烂的衣服，吃不上饭。
八旗子弟日子也不好过，但是这“不好过”是另一种滋味。他们吃喝嫖赌抽大烟，钱花光了就变卖府邸藏品，甚至打起了祖坟陪葬品的主意。曾经的统治阶级，在国运衰败的时候也成了历史的笑柄。
四、历史不会说谎
照片是历史的延续，也是无声的告诫。文字湮没之后，史书也被不断地被重新解释，但是只有这些泛黄的照片最真实地再现了当时的历史。
百年前的街市，百年前的笑与泪，百年前挣扎在生死线上的人们，都在这些老照片里静静地存在。它们告诉我们要想了解一个国家的政治腐败、民生凋敝，就必须直接面对现实，不能依靠精雕细琢出来的虚假历史戏说来粉饰太平。尊重历史，才会活得更有自信、更显尊严。
