一张百年前的老照片显示:南阳塔子山真有塔,十五中曾叫西满学校
手里捏着这张泛了黄的老照片,边角都磨得起毛了,像是被无数双手反复摩挲过,透着一股子旧纸张特有的霉味和时光沉淀下来的土腥气,你看那塔,黑乎乎的立在那儿,一层一层的檐角像是被风刀霜剑啃过,底下坐着一群穿长衫或者早期校服的学生,那是西满学校的人,一百年前的风好像还能从照片里吹出来,带着山野的凉意和少年人特有的躁动,他们在那儿合影,这塔还在,人却早散在了风里,照片上那行字“西满学校旅行塔子山摄影纪念”写得端端正正,像是把那个下午的阳光和笑声都给定格在了这方寸之间,让人忍不住想去摸摸那粗糙的相纸,看看能不能摸到那个年代的体温。
这山离城不算远,就在西北边十五公里的地方,古时候叫精山,后来因为山顶有个塔,山形又像个黑柱子,老百姓嘴一歪就叫它塔子山,说是花岗岩风化石,你若是真爬上去,那石头摸上去肯定扎手,带着太阳晒过后的滚烫,独峰耸立,拔地耸天,山貌如黑塔,这名字起得真绝,就像这山是个倔老头,死活不肯弯腰,海拔二百七十七米,不高不矮,刚好够让人喘着气爬上去,站在顶上往下看,卧龙区谢庄乡的田地像是一块块补丁拼起来的布,风从耳边呼呼地刮过,带着草木的清香和泥土的湿润,让人心里那点烦心事瞬间就被这旷野的风给吹散了。
书上说这塔是宋朝元符三年建的,那时候还没电灯,工匠们点着油灯,一砖一瓦地往上垒,更早的时候,东汉末年黄巾起义,这山还是个根据地,义军在这儿跟西候军队激战数日,血流进石头缝里,把石头都染红了,后来到了上世纪六十年代,山上又建了微波通讯大楼,直径丈许的碟形接收天线竖在那,摩云捧日,为现代信息社会提供服务,这山也是个见过大世面的,什么阵仗没经过,从冷兵器时代的喊杀声到现代通讯信号的滴滴声,它都默默地听着,像个沉默的见证者,把那些惊心动魄的日子都嚼碎了咽进肚子里,化作山间的一阵清风。
现在的南阳市十五中,以前叫西满中学,是教会办的,那铁大门关得严严实实,栏杆上锈迹斑斑,像是锁住了几十年的光阴,全省重点建设示范性学校的牌子挂得亮堂堂,可你要是仔细听,还能听见百年前那些学生在塔底下读书的声音,书声琅琅,跟现在的读书声混在一起,分不清哪个是哪个,学校前身是西满中学,由教会所办,后改名为南阳市八中,之后改为靳岗乡中,名字变来变去,像是换了一件又一件的新衣裳,可那股子读书的劲儿没变,那铁门里的玉兰树开了又谢,谢了又开,2006年全市高中统一命名,更名为南阳市十五中,这名字听着就敞亮,像是把过去的旧时光都打包收好,换了一副新面孔继续往前走。
这几样老物件,这几段老故事,就像是从抽屉深处翻出来的旧宝贝,带着股子说不清道不明的味道,你认出了几样,用过哪样,是不是也想起了自家抽屉深处藏着的那段旧时光,不妨在评论区里唠两句,咱们接着聊。