一边是生我养我的人，一边是我用心呵护长大的人，都是此生我最珍贵的至亲。
2007年3月29日，这个日子我记得太清楚了。那天，父母为了帮我照料孩子，告别扎根半生的小山村，千里迢迢来到了我定居的这座城市。
自此，他们背井离乡，开始了漂泊在外的日子。我总不敢细想，当年他们下定决心离开家乡，他们究竟需要鼓起多大的勇气。老一辈子的人，骨子里都刻着故土情结，纵使世间万般繁华，都抵不过故乡的一草一木。
转眼十九年过去了。
妈妈到现在，偶尔跟我闲聊时，还会忽然停下来，像是想起了什么，然后慢慢地说：“在这里住了十九年了，可是有时候啊，还是会觉得这里不是家。”
这便是刻在骨子里的乡愁吧。
那个小山村的淳朴善良、泥土里的款款乡情、熟悉的烟火气息，是这座城市的灯红酒绿，是这座城市里的钢筋混凝土都给予不了的温暖。
爸爸生病在世时，曾跟妈妈一起回了趟老家，自己选好了一处地方，嘱咐我们等他去世之后，就把他葬在那里，让他落叶归根，长眠于故土。可最后，我们还是没能完成他的心愿，真的不是我们不想，是我们一家人都不在那了，连一个清明去添把土的人都没有。
后来，全家人商量了很久，最终将爸爸安葬在妹妹家的那座山里。逢年过节，妹妹可以随时去看望爸爸，陪他说说话，告诉爸爸一下他最关心的事。去年儿子考上了大学，我带儿子去看了爸爸，爸爸生前最喜欢的是儿子，我想儿子考上了大学，如果爸爸还在的话，他是比谁都高兴的人，只可惜爸爸看不到了，但是我相信天堂里的爸爸会知道的，也会高兴的吧。
爸爸想落叶归根，我知道。
乡愁这东西，像水一样，流不走，也拦不住。
它藏在妈妈望向窗外的眼神里，藏在爸爸那座他乡的山上，藏在我翻看这张旧照片时的沉默里。
生我的人和我生的人，都在这张照片里。
一个在远处，一个在身边；
一个在土里，一个在怀里;
一个已走远，一个已长大。
