这是一张大约拍摄于2002年前后的河间老照片，拍摄的地点是在当时的河间市沙洼乡南冬中学。照片中的场景是由河间市文化馆工作人员到南冬中学辅导音乐教师，坐在中间的应该是南冬中学的教师，手里抱持着一把手风琴，后面的三个人，一个在手把手地辅导，另外两个都在认真地看着、学着。第二排站着的人当中，其中一位还打着红色的领带，很符合那个时代河间人的着装风格。当时，20多年前，很多河间人，特别是上班的公职人员，喜欢穿着一身很便宜的西装，胸前打着红领带，可能还是“一拉得”的。几位坐着的人，每个人都手持一种乐器，现在，这些中国传统的乐器不光在学校，而且在整个河间，都很少见到了。“70后”的河间人或许记得，在上世纪八、九十年代，很多乡村中学都有手风琴、脚踏风琴，而且学校里的音乐老师不光歌唱得好，还都能弹奏手风琴、脚踏风琴……说起来，已经过去将近40年了！还有人能认出这是当时的南冬中学吗？老照片上，那些研究乐器的人们身后，是一堵最具中国传统风格的影壁，影壁上是一幅传统山水画，两侧的标语写有“团结紧张 严肃活泼”等标语。各位读者，有南冬中学的校友吗？还有人记得这个大影壁吗？后来新建的中小学校里，已经没有影壁了！老照片的背景中，远远地能看到一排红砖尖顶的平房，门窗都被漆成了绿色，印象中，30多年前，河间所有中小学的教室都是这样的样式，门窗跑风漏气，教室里没有暖气，只在教室的角落里有一个煤炉子，到了冬天，教室里特别地冷，很多同学小时候都会冻手冻脚，现在的孩子们，很难想到冬天上学还会冻手冻脚了！这张老照片，定格的不只是南冬中学的老院子，更是一代河间人的青春记忆。手风琴声早已远去，红砖教室也已消失，但那份朴素中对美的追求、对艺术的认真，却像影壁上的山水，静静留在了那个年代。照片会泛黄，记忆却不会褪色——因为那是我们曾经热气腾腾活过的证明。
