1946年的通县 , 现在叫通州 , 再往大了说 , 是北京副中心｡

可你看这组老照片 , 七八十年前的庄户人家 , 院子里堆着什么、窗台上晒着什么、女人在忙什么活儿 , 全拍下来了｡ 不是摆拍 , 是真过日子｡

老北京人到现在还习惯叫通县 , 新北京人一听这俩字就敏感 , 人家只认副中心｡ 时代变了 , 叫法也跟着变｡ 但照片里那些东西 , 老一辈看了 , 眼眶都得湿｡

01 院子里的家什

你看这院子 , 东西可太全了｡

四脚凳搁那儿 , 铁锅里头化着石灰 , 那是拿来刷墙抹墙面的｡ 旁边立着的 , 不叫缸 , 叫瓮 , 口小肚子圆｡ 木桶挨着它 , 这玩意儿七八十年代北方就见不着了｡

地上那圆盆 , 陶的 , 洗衣服用｡ 北方漏粉条和淀粉面也用它｡ 墙根靠着梯子 , 还有长圆形的笸箩 , 厢房前头那一堆 , 是鸡窝｡

一个院子 , 啥都有 , 啥都不浪费｡

02 窗台上的咸菜

窗台上晒着鞋 , 旁边一溜奇形怪状的东西？

那是芥菜疙瘩 , 学名叫蔓菁｡ 盐水腌过 , 捞出来晒干｡ 春天过后怕坏 , 就这么晾着 , 吃的时候再蒸透或者水泡透 , 慢慢吃一整年｡

这叫干咸菜 , 穷人家的宝贝｡

03 老人与手艺

这张更有意思｡

老头老太太跟前摆着葫芦 , 还有鼻烟壶｡ 葫芦上能烙画 , 鼻烟壶能内画 , 这是手艺活儿｡ 后头还有铁盒 , 带玻璃罩的油灯 , 这可不是普通农户能有的｡

这家人 , 要么是土财主 , 要么家里有人在城里做事｡ 那油灯的捻儿粗 , 大多是看书算账才点 , 平时舍不得｡

04 运河边的信仰

照片里有五圣祠 , 供的是山神、土地、花神、药王、龙王爷｡

这五位神 , 都是水边码头陪老百姓过日子的｡ 有龙王爷的地方 , 一般在运河尽头｡ 这村子离通州燃灯塔不远 , 大概是北关到龙王庄、耿庄那一片 , 最远到后屯｡

现在？全是副中心的办公楼和宿舍楼了｡

05 做布鞋的工序

这儿媳妇蹲地上干嘛呢？

打袼褙｡ 右手边放一盆浆糊 , 先把浆糊刷案板上 , 再把碎布一块块粘上去 , 要粘好几层｡ 粘完拿出去晒干 , 等做鞋的时候 , 当鞋底和鞋帮用｡

现在传统手工布鞋 , 还是这套工艺 , 没变｡

06 大脚女人

照片里这女人 , 脚大 , 干活利索｡

那个年代 , 汉族女人从小缠足 , 大脚的 , 十有八九是旗人｡ 旗人不缠足 , 所以能干重活｡ 你看她那架势 , 一点不含糊｡

07 老屋的样子

窗户糊着纸 , 屋里头的格局 , 跟我小时候奶奶家一模一样｡

炕在哪儿、柜子搁哪儿、光从哪边透进来 , 全对得上｡ 现在回想 , 那种感觉说不清 , 就是亲切｡

08 院里的树干

这户院子里 , 立着根光秃秃的树干 , 上头还悬空绑了另一根｡

干嘛用的？没人说得清｡ 但那时候能把树干绑上去 , 费老劲了 , 肯定有用处｡ 晒东西？挂东西？不知道了｡

09 篱笆和菜园

小时候跟大人扎过篱笆 , 扎的都是菜园子｡

秋天生产队带叶的棒子杆儿夹起来 , 躲后头暖和多了｡ 也不知道当时为啥那么冷 , 风一吹透心凉 , 篱笆挡一挡 , 就能扛过去｡

10 回不去的乡村

没有太多房子 , 没有拥挤的人流 , 自自然然的｡

那时候民风淳朴 , 日子虽穷 , 心里头敞亮｡ 现在资本进来了 , 乡村变了样 , 淳朴的乡风浓厚的乡情 , 也一并没了｡

11 玉米杆扎的茅房

最后这张 , 玉米杆扎的是茅房｡

七八十年代农村还有 , 现在全拆了｡ 恍如隔世 , 人世匆匆 , 一晃百年过去｡ 谁能想到当年的通县 , 变成了北京副中心？

如今副中心的房子 , 不是你有钱就能买的了~