老家
电子版的照片
手一滑,就变小
小到我昏花的眼看不清胡同的方向
那棵大大的合欢树
究竟长在谁家的门旁?
我得小心地翻看
不然,它就和2006年的尘烟
一起消散
穿着青布褂的老妈妈坐在巷口
身后是东马道悠长的夏日时光
大嫂家的水井抑扬顿挫
正流淌着黄昏里最惬意的清凉
常常,我数着巷子里的线杆
数到第三根,便该右转
而今只剩照片里的藤蔓
攀过岁月,静止在斑驳的山墙
室外楼梯的扶手边
那棵十几岁的仙人掌
在北方的严寒中学会了冬眠
春风一吹,稚嫩的手掌便挤挤挨挨
一路簇拥到二十年后的今天
——我的眼前
翻到最后一张
夕阳正缓缓拂过顾家园桥
桥南桥北的树影
绳结一般
紧紧锁住鼓楼台的模样
可我终究分不清
静静的小涑河
到底是哪一年的水
在流淌,又是哪一年的秋
来到了心上
欢喜你来,也欢喜你的喜欢和留言
榕
树
下
记录生活 记录美好