罕见老照片:清朝海军原来纸面实力很强大,11张老照片告诉你真相!
先别急着下结论说清末海军不堪一击呀,翻开这些老照片你会发现另一面,钢铁的舷墙、密密的缆索、年轻的军官们眼神发亮,这些都在提醒我们,那时候的人也在拼命追赶世界,不信就往下看。
图中这艘装甲侧影厚重的军舰叫海圻号,灰白舷侧上铆钉像豆子一样排开,高耸的烟囱配一根挺直的主桅,桅上横桁清清楚楚,甲板边的吊艇架和木梯都还在,靠港时水线上那条黑色吃水标记特别醒目,站在舷边的官兵个个紧着呢。
这群穿双排扣呢制服的年轻人就是海军留学生,呢料深色大衣配亮银纽扣,帽檐压得很正,站在廊柱前排成三层,手插兜儿的也有,抱臂的也有,表情不多,却透着股子拧劲儿,老师常说一句,学不回来就别回来了。
这个热闹的画面是舰船下水礼,巨大的船体从高台顺着涂了牛油的滑道往海里冲,围观的人挤成黑压压一片,脚下木楔一颗颗撬开,哗啦的水声盖住了欢呼声,祖父说第一次见到这么大的钢船动起来,那叫一个长见识。
这块白底黑水线的舰艏最吸睛的地方,是那条盘绕的龙雕,卷云纹贴着舷侧一路探到艏部,龙头冲着海风,海浪拍来就像在给它刷洗,圆圆的舷窗像一只眼,旁边罗列着吃水数字,古典和新潮就这么搅在了一起。
这个穿军装的将领叫程璧光,站在西式石柱前和当地官员同框,帽徽亮亮的,肩章一条条压得很齐,他不笑也不凶,那股不怒自威的劲儿一下就压住了场面,外头的报纸那会儿对东方海军好奇得很,围着问这问那,程将军抬手一比划,话不多却铿锵。
这个长队里手执军刀的军官走在前头,后面水兵步伐齐得很,鼓号声应该是哒哒地敲着,队伍边上一圈人围看热闹,横幅上写着献花字样,礼节一步不落,出远洋不止是长见识,更是让别人认真看你一眼的机会。
这张合影里中外军官穿插站定,皮草立领的中式官服和镶金边的西式礼服挤在一扇门口,神情各异却都正经,站在前排的小个子坐姿不动,身后那位英国军官握着军刀的手很稳,当时的交流从礼数起步,落脚点却是火炮口径和舰速。
这个庞然大物是正在合拢外板的军舰,船坞里脚手架像树林,钢板一道一道铆上去,工人站在高处敲铆钉,钎子打在热铆钉上冒白烟,敲击声传出去老远,妈妈说那会儿的照片没有声音,可看着这些动作,耳朵里自己就响起来了。
这几位站在甲板上的年轻军官,呢帽压低,手插袖口,身后是炮塔和通风筒,海风把衣襟吹得鼓鼓的,我小时候第一眼见这类老照片就爱看这种表情,既紧张又自信,像要把整片海都装进眼睛里似的。
这个密密麻麻的座次排到了炮塔旁边,几百号人在上面层层叠叠,最前排两门巨炮像两条粗胳膊伸出来,队形像梯田一样往上铺,谁坐哪儿都有规矩,摄影师喊一声别眨眼,快门咔嚓一下,整个舰的精气神都凝在这一刻了。
这个角度再看海圻号,主桅的斜拉索像琴弦,甲板上的蒸汽管路曲里拐弯,舰艉有小艇吊着,靠近水线的锈斑说明它确实跑过远洋,不是摆在图册上的样子货,奶奶笑我看船看得太细,她说看这些老照片呀,不图懂多少术语,就认这个劲头在不在。
最后说两句
很多人提到清末就是一口气叹出来,可照片不会说谎,它把那阵子的努力都装住了,以前出海靠风帆靠星象,现在靠蒸汽靠罗经靠无线电,差距不是一天拉开的,追上去也不是一天的事,这些影像留到今天,提醒我们别老拿一句成败论英雄,先把船造好,把人练好,再谈别的吧。