翻看八十年代的丰城老照片，最先看到的是赣江边的码头。
照片上，赣江水面宽阔，岸边停满了木船和水泥船，桅杆林立。码头上堆满了煤炭、粮食、木材，搬运工光着膀子，肩上搭着汗巾，一担一担往船上挑。远处是丰城电厂的大烟囱，那时候刚建起来，是华中电网最大的火力发电厂。
老辈人指着照片说：丰城有“煤海粮仓”之称。那时候全县年产煤几百万吨，粮仓里的谷子堆得冒尖。
丰城这地方，建县早得很。东汉建安十五年，公元210年，孙权据江东，设富城县。西晋太康元年，公元280年，改名丰城，沿用至今。一千八百多年历史，在江西也算老资格了。
县城老街上，青石板路被岁月磨得发亮。两边是木板门面的老房子，剃头铺、裁缝店、杂货铺，一家挨一家。剃头铺的老师傅，推子在头上走，轻重刚刚好。裁缝铺里，缝纫机嗒嗒嗒响。杂货铺的柜台里，摆着油盐酱醋、针头线脑，酱油是散的，从缸里舀出来，倒进自己带的瓶子里。
有一张照片拍的是老街拐角的茶馆。七八个老人围坐八仙桌边，桌上摆着茶壶茶碗，每人面前一碟花生米。有人端着茶碗，有人叼着烟杆，有人在聊天。
丰城人爱喝茶，也爱喝酒。照片上那些老人的表情，不紧不慢，悠闲得很。
另一张照片是县城电影院门口，年轻人排着长队买票。那时候电影院是新片子来的地方，水泥地、硬板凳，幕布挂在正中间。散场的时候，人们涌出来，还在议论剧情。
新华书店里，小孩子趴在柜台上看小人书，一看就是半天，售货员也不赶。那年头的小人书，几分钱一本，《杨家将》《岳飞传》《西游记》，翻得卷了边。
丰城人说话硬气，性格也硬。
老照片里有春节舞板凳龙的场景。隍城镇清溪村，每年正月十三，全村每户出一块桥板灯，上面装饰三盏灯笼、三支红烛，用木栓连接成一条“巨龙”。照片上，几百节板凳串成的龙在村里巡游，烛光摇曳，像一条火蛇在夜色里游动。沿途家家户户摆香案、放爆竹，人挤人，热闹得很。
还有一张是同田乡社火的照片。村民抬着神像巡游，彩旗招展，锣鼓喧天。大人孩子跟在后面走，脸上都带着笑。这种风俗叫“游神”，从正月到腊月，河西地区几乎月月有社火活动。
杀猪宴的老照片也常见。腊月里杀年猪，左邻右舍都来帮忙。照片上，杀好的猪挂在架子上，旁边是一排人，等着分肉。猪血煮汤，猪肝炒蒜苗，五花肉留着腌腊肉。忙到天黑，一桌人围坐，菜是猪血旺、粉蒸肉，酒是自己酿的米酒。主人举杯，满屋子热气腾腾。
丰城这地方，历史上有名。
王勃写《滕王阁序》，“物华天宝，龙光射牛斗之墟”，用的就是丰城宝剑的典故。晋朝时，天上有紫气，张华问雷焕，雷焕说那是宝剑精气，在丰城地下。果然挖出龙泉、太阿二剑。下一句“人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻”，说的也是丰城人徐孺子，东汉高士。
唐代六大青瓷名窑之一的洪州窑，也在丰城境内。老照片里有窑址的照片，一片荒地，散落着碎瓷片。现在那些瓷片被考古学家收起来了，成了文物。
明清时期，丰城商人在湖南经营钱庄当铺，靠的是“诚信”二字。白马寨村至今还有刻在石碑上的家训。八十年代的老照片里，那些老宅子的门楼还在，匾额还在。
1949年7月，丰城解放。1959年1月，划归宜春地区。1988年10月，撤县设市。八十年代那会儿，还是丰城县。
丰城人有句话，叫“宁伤自己身，不伤朋友情”。老照片里那些笑脸，那些碰杯的场景，那些坐在茶馆里的老人，看着都透着这股子热乎劲。
也有“好勇斗狠”的一面，但不是不讲道理。明代抗倭名将邓子龙就是丰城人，七旬老将还率二百壮士跃上朝鲜战船杀敌，以身殉国。老辈人讲邓子龙的故事，讲得眉飞色舞。这种血性，和那些老照片里过年舞龙的热闹劲儿，其实是一回事。
八十年代的丰城，煤炭多，粮食多，人也多。赣江边码头上，煤船、粮船来来往往，一直忙到天黑。县城不大，从南街走到北街，从老汽车站走到电影院，走着走着就到了。街上的人互相认识，碰面打招呼，停下来聊两句。日子不紧不慢，一年一年过。
老照片里那些场景，现在已经变了。老街拓宽了，老房子拆了，码头没那么忙了，茶馆也少了。但那些照片还在，那些人的故事依然还在脑海里不时翻腾。
