1908年广东河源老照片,风和日丽,历史深厚的客家古城
翻出这摞泛黄的老照片,手指头摸上去都能感觉到时间的厚度,一百多年前的河源就这么摆在眼前,那时候天是蓝的,水是清的,城墙还立着,街上的人穿着长衫慢慢走,不急不躁,今天就把这些老物件老场景摆出来,看你眼里还能认出几处。
图中这座楼叫甲秀楼,立在河中央的一块大石头上,底下靠浮玉桥连着两岸,建于明朝万历年间,楼下一群穿长衫的文人正围着看风景,有的撑着伞,有的背着手,那会儿河源的读书人都爱往这跑,甲秀楼取"科甲挺秀"的意思,楼不高,可寓意好,站在桥上往两边看,水面宽阔,远处是连绵的山,近处是青瓦白墙,那股子宁静劲儿现在很难找得到了。
这张照片里的石桥叫普济桥,也有人叫广济桥,桥头立着高高的石塔,周围是一片农田和民居,桥始建于康熙年间,位于水口寺街附近,那会儿这桥是进出城的要道,赶集的,走亲戚的,挑担子的,都从这过,桥面被磨得光滑,石缝里长着青苔,我奶奶说她小时候听老人讲,这桥修起来花了好几年,石料都是从山里一块块抬下来的,现在桥还在,只是过桥的人换了一茬又一茬。
照片里这一排排的牌坊立在街道两旁,背后是起伏的小山,这地方叫油榨街,位于城南,清朝时候因为这里有好几家榨油的作坊得的名,后来又叫油榨关,是出城的要道,河源城里头当年有八十多座牌坊,光油榨街这一片就占了二十多座,所以也叫牌坊街,这些牌坊有的是表彰节妇的,有的是纪念功名的,一座座立在那,像守门的老人,看着来来往往的人群。
这一片石塔叫塔林,是弘福寺的和尚墓地,弘福寺建于康熙年间,坐落在黔灵山深处,周围全是密林,被称为贵州第一寺,照片里一群人围着这些石塔蹲着,有的抱着膝盖,有的靠着塔身,塔有高有矮,形状各异,都是用青石垒起来的,表面刻着佛经和往生者的名号,爷爷说以前进山拜佛的人路过这里都会停下来看看,这些塔就像一本本石头书,记着寺里几百年的事。
图中这座高耸的建筑是北天主堂,建于1878年,西洋式的尖顶,高高的塔楼,在一片中式建筑里特别显眼,教堂背后是大罗岭和关刀石,地势高,站在教堂前能看到大半个城,那会儿传教士从法国来,带着图纸和工匠,用了好几年才把这座教堂立起来,钟声一响,几条街都能听见,小时候路过这附近总要抬头看看那个尖顶,觉得稀奇得很。
照片里停着一排排木船,岸边立着几栋老房子,这是镇远古镇的码头,河水穿城而过,两岸青山对望,船是当时最主要的交通工具,货物上船,人也上船,船老大撑着竹篙,一路顺水而下,那会儿镇远是水路要道,码头热闹得很,卸货的吆喝声,船桨拍水声,混在一起,天一黑,岸上挂起灯笼,倒影在水里晃,现在船少了,可那股子江湖味儿还在。
最后这张是郊外的农田,一个农人牵着水牛正在耕地,远处是连绵的喀斯特山峰,田里水光闪烁,倒映着天空和山影,那会儿种地全靠人力畜力,天一亮就下地,太阳落山才收工,犁地、插秧、收割,一样样都是汗水活,照片里的牛低着头,人弯着腰,这场景在当时再平常不过,可现在看来却透着一股踏实劲儿,那是祖辈们一锄头一锄头刨出来的日子。
这些老照片就像一扇窗,推开就能看见一百多年前的河源是什么样,街道怎么走,桥怎么搭,人怎么活,哪张照片让你眼熟,哪处场景勾起了你的记忆,评论里说说,下回再翻翻别的老照片,接着看当年的故事。