上小学的时候，每年春天，油菜花开的时候，就有人拿着相机来给我们拍照，大概一张一块钱，在当时是很贵了，那时候一学期的学费才十几块钱，为了省钱，常常几个人合拍。
有一张照片，是我小时候非常不愿意面对的，不仅我觉得不满意，其他几个人也不满意，有人甚至觉得我有点丢人，衣服穿成那样也好意思上去照相。
记得拿到照片当天，就有人把照片撕了，还有凑热闹的同学捡起碎片，拼贴在教室外面的一块泥地里。
那张照片不满意，我也没舍得扔掉，收了起来，后来不知放哪里去了。
我不知道当时是一种什么样的勇气，让我穿着破衣服去和家境相对殷实的同学一起去拍照，在当时韩桥小学的中心花坛里面，说是花坛，从来没有种过花，只有一个松树。我的衣服好像是我表哥的旧衣服，纽扣呢，只剩下最上面的一颗，自己也没觉得惭愧，扣起来，自己还觉得有点大侠的味道，里面露出了红色的小薄袄，裤子上还有个破洞，其他同学的衣服至少像点样，难怪他们觉得我太寒酸了，不好看，一点也不入镜。
时间真快，一晃三十多年过去了。今天突然有人发来这张照片，我愣了一下，那种羞愧感早已荡然无存，却珍惜起在那个条件比较差的时候，还留有这样一张照片，记录下我们和那棵松树。现在松树没有了，花坛不在了，学校也早己迁走了，好在有些记忆还存在，但只有我们自己才能体会。
现在有很好的A l修复技术，可以让这张照片更清晰，但衣服的破旧、衣服上的洞还在。看着那个时候的脸，觉得自己的孩子和那时候的自己很像，一样的笑容、一样的天真无邪、一样敢于融入、一样不怕被笑话，他们的衣服不像那时候的我有破洞，他们的自信更从容、更淡定。
这张照片记下的贫穷，就像是缺失的纽扣，把自己的家底暴露无遗，一点点体面也荡然无存。那份对未来的追求，却像是仅存的那颗纽扣，提醒自己时时处处小心，要一直努力，珍惜所拥有的，不能轻举妄动，防止这仅有的一颗纽扣也会脱落。
