修复几张广西邕宁县老照片

一说起广西邕宁县,脑子第一反应总是那片绕着江的老街区,屋檐低矮,小路弯弯,旧楼白墙上掉的漆像风吹过岁月的痕,谁家窗台上晒点青菜和咸鱼,空气里混着瓜果香和泥土气,你别看这些老照片颜色淡了,里头每一块砖瓦、每一片楼房,都装着以前人过日子的章法和滋味儿,今天趁着修复,咱们再把那些埋在角落里的记忆翻翻,看看你还能认得几样。

图中这块地方熟人一看就能叫出名字,**江水绕着城边走,老街道和新楼房长在一起,**大片绿色把房子包着,屋顶瓦片低低的,那些白色小楼最早都是砖混结构的,外墙拉的线条很简单,窗台上晾着被子的画面年年都在,你要是夏天傍晚路过这片江边,风带着水气拍到脸上一阵子就凉快下来,小时候家里奶奶常说,赶上一场大雨,江水能涨到岸边,孩子们围着数江里漂下来的树枝,有时候还能捡到一两只塑料拖鞋,现在江边都起了高楼,花坛新修了,老屋多半拆了,过去那种靠江吃水的日子只能在照片上找。

这个排着队的长楼叫老宿舍楼,是上世纪七八十年代单位分房那阵的标志货,灰白的墙身,一大排铁栏杆连着阳台,楼下总有小孩跑得飞快,冬天一刮风,褪色的床单就成了一面面旗子,家家户户门口摞着煤球、木柴,顶楼住的人怕漏雨,一遇下暴雨就赶紧拿盆接水,印象最深的是晚饭点,厨房的油烟味和酱油香从每家每户窗口飘出来,大人们喜欢倚在楼道里聊庄稼收成,谁家新添了电饭煲,会被楼里人凑过来看个稀罕,现在这些排楼在城市里越来越少见了,搬到高层新小区后邻里都少了那份熟络。

老照片角落尾巴能看到水的一块叫江岸小道,有时还能隐约望见一排木质的码头,早年间没大桥的时候,来往的人和货都靠这里渡江,**爸那一辈说,小时候踩着湿滑的青石板,拖着一袋稻谷,天一黑码头上点几盏煤油灯,整个小道就弥漫着油烟味和湿气,**谁家赶集回来,鞋子上都挂着泥,回家还要在门口敲掉泥巴才敢进屋,夏天涨水的时候,小孩们拿着罐头瓶沿岸抓螺蛳,一边喊一边蹲,一到黄昏,大人喊一声＂快回家吃饭＂,声音是随江水飘远的,等到后来桥一修通,码头慢慢安静下来了,新来的年轻人都不知道那有多少故事。

照片最下面靠绿树那片,是村口那几栋老屋,墙是黄泥屋,屋顶盖的是厚实的青瓦,家家屋前种着花草,门口总喜欢放张竹椅,**奶奶说,那会儿夏天躺着乘凉,隔壁婶子提着水壶喊小孩回家,屋檐垂下的雨线一串串,水拍到青砖地上就能嗅到泥土气,**有一年冬天屋顶的瓦被风掀了,家里男人踩着竹竿一点点修,手抹得全是泥灰,谁家晒太阳晒着晒着猫就跳上了屋脊,上午还能听见鸡叫狗吠,屋里一进门就是闷热的烟火味,那种混着柴火与米饭的香气,现在木头门快找不到了,老屋早已没人住,偶尔过年回老家,院子空空的,小时候的脚步声仿佛还留在泥地上。

最远处的山线画得有几分寂寞,天边云淡得像用旧毛巾擦过似的,小时候只要坐在学校后院,看着这片山干活,脑海里总会冒出爬树摘野果的念头,**爷爷讲,过去孩子们都认得这些山头,哪个角有蛇,哪条沟里能找鸟窝,**天晴的时候几乎没有遮挡,山水之间来一阵风,连人心都静下来,现在城里娃爱待家里多,没人能记得哪一棵大树下曾经聚过多少人。

江边这些巷子一走进去,就是另一番景象,巷子不宽,两边屋檐低得可以碰头,孩子打闹的声音在里面绕三圈都出不去,**清晨六点半炸油条的师傅开始哐哐敲案板,油热气蒸起来就有人拎着篮子排队,那会儿连钱都用零钱票,阿婆们见了小娃要吆喝两句“慢点跑”,**傍晚小板凳挪到巷口,大人们谈天说地,偶有天不下雨,一群猫钻上屋顶打滚,巷子里有种说不清的安心和烟火味,现在这些老巷子被新楼房一层层包住,只有老照片还能看见它的样子。

每一张修复的照片,其实修的不是颜色是时间,老城区、江水、排楼、村屋,像旧抽屉的钥匙,只要翻开就能把人拉回那会儿的邕宁,每个人记忆里总有一块专属于自己的老风景,哪一张让你想起谁,哪一个角落还藏着家里人的影子,留言里说说,你眼里的老邕宁还有哪些故事,下回再翻出来慢慢看。