老照片：20世纪30年代北京西山上世纪30年代，被称为“神京右臂”

01 团城演武厅

 这一眼望过去，满眼的黄土味儿仿佛能顺着照片飘出来，那城墙上的砖缝里都藏着百十年的风沙，看着那孤零零的城楼子立在那荒草坡上，你就知道当年的八旗子弟在这儿操练时，脚下的土都得被靴子踩得硬邦邦的，如今只剩下一股子苍凉的静气，连那远处的树影子都拉得老长，像是怕惊扰了这旧时的梦。

02 玉泉山全景

 站得高看得远，这玉泉山的塔尖儿在日头底下闪着光，底下的水田一块一块的跟镜子似的，那时候的水多清亮啊，风一吹过水面都能闻到股子腥甜的湿气，不像现在全是水泥味儿，看着这连绵的山包，你就觉得心里头特别踏实，好像那山能把所有的嘈杂都给挡在外头。

03 碧云寺

 这琉璃塔在树丛里若隐若现的，看着就透着股子富贵气，可又被那满山的绿树给压住了，显得不张扬，那瓦片上的釉色哪怕过了这么多年，看着还是润得像抹了油，你仿佛能听见寺庙里偶尔传出来的几声钟响，混着山里的鸟叫，让人心里头一下子就静下来了。

04 骆驼队

 这一队骆驼走在峡谷的土路上，那蹄子踩在干硬的土疙瘩上肯定咯噔咯噔响，领头的那只骆驼脖子底下的铃铛走一步晃一下，发出那种闷闷的当当声，赶脚的人也不说话，就这么闷头往前走，扬起的尘土混着牲口身上的汗酸味，这就是那时候山里最真实的活法，慢是慢了点，可每一步都踩得实诚。

05 玉泉山石桥

 这石拱桥弯得真漂亮，像道彩虹落在水面上，那汉白玉的栏杆虽然看着有点旧了，摸上去肯定还是凉飕飕的滑手，桥底下的水草长得疯，把水都染绿了，那时候的人过桥不像现在这么急，总得扶着栏杆歇口气，看看水里的鱼，日子就是这么一点点流过去的。

06 弥勒佛像

 这石头缝里刻出来的弥勒佛，笑得是真开心，那大肚子圆滚滚的，看着就让人想跟着乐，石头上那些风吹雨打的痕迹，就像是老人脸上的皱纹，也不碍事，反倒显得更有味道，你盯着他那笑脸看久了，觉得自己心里头那点烦心事儿好像也都跟着化开了。

07 卧佛寺

 院子里这棵老树开得正好，白花花的跟雪似的，把半边天都遮住了，那石碑孤零零地立在那儿，碑身上的字儿都被风雨磨得看不清了，只有那石狮子还守着门口，这时候要是能坐在树底下喝口茶，听着花瓣落在地上的声音，那才叫真的享福，什么功名利禄都比不上这一刻的自在。

08 拉风箱的小孩

 这黑乎乎的小屋里，火苗子从灶膛里窜出来，映得那大铁锅直冒白气，小孩儿拉着那老式风箱，胳膊一推一拉，风箱就发出呼哧呼哧的喘息声，那声音听着就让人觉得暖和，锅里的水开了，米香味儿混着柴火烟味儿往鼻子里钻，这就是那时候最让人惦记的家味儿，哪怕屋子破点，心里也是热乎的。

09 吃饭的小孩

 这小孩手里的碗大得都快赶上脸了，那瓷碗边上还有点磕碰的痕迹，他那一双眼睛直勾勾地盯着碗里的饭，像是怕谁抢了去，脖子上的围嘴都脏了也顾不上擦，那时候的孩子没那么多讲究，能吃饱就是最大的福气，看着他那认真吃饭的样儿，你就觉得日子虽然苦点，可也有它自己的盼头。

这几张老照片翻来覆去看了好几遍，那股子旧时光的味儿是越来越浓，也不知道你们看着这些老物件、老场景，能不能想起自家老人以前讲过的那些陈年旧事，要是让你挑一个地儿回去待两天，你是想去那山里的寺庙清净清净，还是想坐在那土炕边拉两下风箱，闻闻那柴火饭的香。