46张生产队老照片：生产队时期农民，一天到晚都在干些什么工作？

01 集合与派活

 那时候的大喇叭一响，不管是在地里刨食的还是在家纳鞋底的，都得往队部那块空地上聚，队长站在高处，手里拿着个本子，嗓门扯得比驴叫还亮，把这一天的活儿给分派得明明白白，谁去挑粪，谁去锄地，谁去修渠，大家都心里有数，早起三光，晚起三荒，没人敢偷懒，那场面就像是一锅煮沸的水，热气腾腾的，全是人味儿和汗味儿

02 工分记账本

 那小本本被摸得油光锃亮，边角都起了毛，每一页都记着全家人的口粮，记工员拿着笔，一笔一划地在那格子里填数字，工分就是命根子，这一分那一厘的，攒到年底才能换成粮食和钱，那纸张发黄发脆，带着股陈年的霉味，翻起来沙沙作响，像是老人在低声念叨着日子的艰难

03 工分票

 这小纸片比钱还金贵，上面印着绿色的字，盖着红戳，农业学大寨几个字看得人心里热乎，兜里揣着几张工分票，走路都带风，那是自己一天汗水的见证，虽然不值几个钱，但攥在手里踏实，像是攥着全家人的希望，那纸质粗糙，摸起来拉 hand，却比现在的钞票更有分量

04 妇女能顶半边天

 那时候的妇女是真厉害，肩膀上压着百十斤的担子，走起路来脚下生风，脸上的汗珠子顺着脸颊往下淌，妇女挑水施肥样样精通，一点都不输给男人，那扁担被磨得光亮，吱呀吱呀地响，像是在唱着劳动的号子，那眼神里的倔强，比身后的山还要硬

05 大锅饭的滋味

 墙上的标语写着吃饭不花钱，努力搞生产，大伙儿围坐在长桌旁，端着大海碗，呼噜呼噜地吃着大锅饭，那饭菜虽然简单，大多是萝卜白菜，但人多吃饭香，那股子热闹劲儿，现在再也找不着了，蒸汽腾腾的，模糊了每个人的笑脸，只听见一片碗筷碰撞的声音

06 劳动间隙的乐子

 干活累了，也有解闷的法子，村里组织文艺宣传队，踩高跷的，唱小曲的，把场子围得里三层外三层，那高跷踩得稳稳当当，像是在云端跳舞，大伙儿仰着脖子看，笑得前仰后合，忘了身上的酸痛，那笑声能传出二里地，把天上的云彩都震散了

07 老伙计

 那老黄牛是队里的宝贝，干活时任劳任怨，收工了就牵着它慢慢往回走，劳动最光荣，人和牛像是多年的老伙计，不用言语，一个眼神就懂，牛鼻子上的绳套被磨得光滑，牛身上的毛色在夕阳下泛着金光，那老大爷脸上的皱纹里，藏着对土地的深情

08 丰收的笑脸

 到了收获的季节，那脸上的笑容是藏不住的，粮食大丰收，沉甸甸的稻穗压弯了腰，也乐弯了人的眉，那笑容纯粹得像山里的泉水，没有一丝杂质，虽然日子苦，但心里甜，那是一种从骨子里透出来的满足感，比现在的山珍海味还要养人

09 尾声

这46张老照片，就像是一坛陈年老酒，越品越有味儿，那时候的人，虽然穷，但精神头足，人多吃饭香，大伙儿心往一处想，劲往一处使，现在的日子好了，住楼房，开汽车，却少了那份热闹和踏实，您认出了几样，用过哪样，是不是也勾起了您那段泛黄的回忆，咱们老街坊改天接着唠