晚清宁波的老照片,悠悠江南明州古城
01 长春门与乌篷船
这乌篷船的黑漆船篷被日头晒得发白,手摸上去糙糙的像是老农的手背,船身随着水波一晃一晃,那是江南水乡最原本的晃荡劲儿,坐在船头把脚伸进水里,能感觉到水草滑溜溜地蹭过脚脖子,岸边的长春门楼子高高地立着,像个大管家似的盯着这河里的动静,城门洞子里阴森森的凉气往外冒,跟外头的热气一撞,激得人起一层鸡皮疙瘩,船夫手里的橹摇得慢悠悠,吱呀吱呀的声音像是从很远的地方飘过来的,河面上的雾气还没散尽,把远处的树影衬得影影绰绰,像是还没睡醒的样子。
02 镇远门与护城河
镇海那边的镇远门楼子更显苍老,城墙根底下的石头缝里全是湿漉漉的青苔,手摸上去滑腻腻的像是抹了油,护城河的水静得让人发慌,只有偶尔一只水鸟掠过才打破这份死寂,这老城墙像是个沉默寡言的老头,在那儿一站就是几百年,看着河水涨了又退,退了又涨,桥板子踩上去吱扭吱扭响,那是木头受潮后发出的抗议声,墙头上的野草长得疯,风一吹就乱晃,像是在给这老城门挠痒痒,底下的水倒映着城墙的影子,黑乎乎的一团,深不见底。
03 余姚市区鸟瞰
站在高处往余姚城里头瞧,那姚江像条腰带似的把城一分为二,两岸的屋瓦密密麻麻挤在一起,像是刚出笼的馒头,远处的石桥拱得高高的,那是连通两岸的咽喉要道,桥底下船来船往的吆喝声隔着老远都能听见,日头照在瓦片上反光,晃得人眼晕,空气里弥漫着江水腥味和人家做饭的烟火气,远处的山峦在雾气里若隐若现,像是画上去的背景,城里的街道窄巴巴的,人挤人像是在赶集,隔着这么远都能感觉到那股子热乎劲儿。
04 召宝山庙宇
召宝山上的庙宇孤零零地立在那儿,飞檐翘角像是随时要飞上天去,山风呼呼地吹,吹得屋角的铜铃叮当乱响,那是风跟神佛在打招呼,石头台阶被无数香客的脚底板磨得光亮,踩上去硬邦邦的,庙门口的石狮子缺了半边耳朵,像是在诉说着当年的兵荒马乱,周围的草地绿得发黑,那是雨水足养出来的颜色,庙里的柱子红漆都剥落了,露出底下灰扑扑的木头,透着股子陈年的霉味。
05 天童寺大殿
太白山脚下的天童寺藏得深,四周全是郁郁葱葱的树,大殿的黄瓦在绿海里特别扎眼,走进院子里能闻到一股陈年的檀香味,混着木头腐烂的气息,那是时间发酵出来的味道,大殿的门板厚重得吓人,推起来得使大劲,门轴转动时发出沉闷的嘎吱声,像是老人在咳嗽,墙根底下的石头被雨水冲刷得坑坑洼洼,像是被虫蛀过一样,院子里静得连鸟叫声都听得真真的,只有风吹树叶的沙沙声陪着这老庙。
06 石板路行人
这条碎石铺的大街上全是人,挑担子的汉子扁担压在肩膀上,步子迈得扎实,草鞋拍在石板上啪啪作响,那是讨生活的人特有的节奏,路边的摊贩扯着嗓子吆喝,空气里全是尘土味和汗臭味,行人的长衫被风吹得鼓起来,每个人的脸上都写着忙碌,没人有空停下来看看天,路两边的树长得高,投下一片阴凉,走累了的人就在树底下歇歇脚,喝口大碗茶,继续赶路。
07 乌篷船上的家庭
这一家子坐在乌篷船里倒是悠闲,撑着伞遮着日头,船夫在船尾不紧不慢地摇橹,水波一圈圈荡开,那是慢得让人心醉的日子,船舱里狭小却安稳,一家人挤在一起说着家常,河水拍打着船帮,发出有节奏的哗哗声,像是给这闲适的时光打着拍子,岸边的白墙黑瓦倒映在水里,被船桨搅得粉碎,又慢慢聚拢起来,像是个做不完的梦。
08 江边洗衣女郎
江边那洗衣的女郎蹲在石阶上,手里的棒槌高高举起重重落下,啪啪的声音清脆悦耳,那是江南女子最利索的动静,水花溅起来打湿了裤脚,她也不在意,只顾着搓洗着手里的衣物,皂角的清香混着河水的腥气,随着水流飘向远方,日头把她的影子拉得老长,身后的石阶被无数代人踩得光滑如镜,青苔在缝隙里顽强地活着,这江水日复一日地流,带走了多少光阴,却带不走这洗衣的声音。
唠唠叨叨说了这么多,也就是图个乐呵,这几张老照片里,有你看着眼熟的地方没,或者是哪张图让你想起了小时候在河边疯跑的日头,要是能勾起你那么一丁点念想,这功夫就没白费。