老照片回顾甘地一生,长期与裸女洗澡同睡,建议中国放弃抗日
有些老照片摆在那里不吭声,真盯着看一会儿,里头的人一下就活了,少年时候什么样,中年时候怎么瘦下去,晚年又做了什么出格的事,前后连起来,比单看一个名字更扎眼,甘地这个人就是这样,有人把他捧得很高,有人看完只觉得怪,今天就顺着这组照片往回翻翻,看看这个圣雄甘地到底是怎么一步步走到争议中央的。
图中小男孩就是甘地,黑色长袍穿得板板正正,帽子扣在头上,手扶着桌边,脸上没什么顽皮劲,一看就是家里管得细的孩子,他出生的家庭在当时不算差,日子过得去,长辈也肯给他铺路,所以从小走的就是规矩路。
这个青年时期的甘地,留着细胡子,西式外套套在身上,人瘦但还不至于干巴,跟很多人后来印象里那个裹着白布的老头不是一回事,图里能看出来,他年轻时受过正经教育,家里也支持他去伦敦留学,那时候的甘地,说白了还是奔着体面日子去的。
后来再看这张,变化就大了,图中的甘地光着上身,肩膀窄,肋骨都快出来了,鼻梁上架着圆眼镜,盘腿坐着写字,整个人像被抽掉了肉,只剩一副硬筋骨,他后来的节制,吃素,禁欲,按钟点起居,都是从这种把自己越收越紧的路上走出来的,以前是留学生样子,现在成了苦行僧模样。
这张合照里,一边是甘地,一边是他的妻子,妻子是包着头巾的传统妇人,当年这门婚事本来就是按家里安排来的,甘地年轻时未必全认,可还是照着走了,后来他父亲去世,对他刺激不小,他整个人的念头也拧了方向,不光讲非暴力,还把禁欲提到明面上。
图中这位长发长须的老人是泰戈尔,跟甘地算是老朋友,两个名人走得近,在当时不稀奇,一个靠文字和思想有名,一个靠运动和号召力站出来,彼此来往多,影响也深,不过后头最让人皱眉的事,也偏偏跟这种私人圈子扯上了关系。
这个叼着雪茄的就是丘吉尔,外界看甘地,从来不是一个口径,有人夸他是伟人,有人压根不买账,丘吉尔就很不客气,觉得他不过是个会煽动人的家伙,这种评价听着刺耳,可也说明甘地这个人,从来不是人人看了都服。
图中甘地和泰戈尔坐在一块,气氛倒是松快,一个白胡子垂下来,一个裹着白布侧身笑,朋友之间聊得投机不假,可晚年的甘地偏偏拿自己做实验,去测试所谓禁欲能不能站得住,他和年轻女性裸睡,连朋友的侄女都牵扯进去,这事一出来,不少人当场就反对,觉得这里头味道不对。
这张肖像很多人眼熟,圆眼镜,小胡子,披白布,简直成了甘地最常见的样子,所以后来街头会立他的铜像,书上会一遍遍写他,名字会和印度独立连在一起,可一张标准肖像遮不住别的面向,名气越大,争议越躲不开。
图中坐在甘地旁边的是尼赫鲁,两人靠得近,说话也近,甘地对印度政坛人物的影响确实深,很多后来站上高位的人,早年都跟他有联系,思想上多少受过他带动,这一点很难抹掉,所以哪怕你不喜欢他某些做法,也不能说他没留下分量。
这尊铜像立在街头,手里拄着杖,身上那层薄布也铸了出来,走路的姿势还带着前倾劲,说明后人对他的纪念是真不轻,能把一个人铸进城市里,就不是只看一件事了,是把他一整套影响都算了进去。
图中甘地坐在纺车边,前头一圈大轮子很抢眼,这也是他常被提起的一面,提倡手工纺织,反对殖民经济控制,嘴上讲原则,手上也真去做,奶奶那辈人常说,看一个人别光听他说啥,还得看他天天怎么过,甘地在这点上,确实算能把自己那套活成日常。
这张更近一点,还是瘦,还是光着上身,手往前伸,动作慢却稳,有人说他日子过得太枯燥,凌晨三点就起来,吃什么,做什么,见谁,几乎都按表走,蒋介石见过他后就觉得这人无趣,可话又说回来,能把琐碎坚持成年月的人,往往都不是一般角色。
这个晚年的甘地脸上带笑,白布往肩上一搭,乍一看很和气,可他晚年最炸裂的,偏偏不是笑,而是那些禁欲试验,跟外甥女裸睡,跟朋友侄女同睡,还说是为了考验自己,这话不加名字听着就够吓人,加上甘地两个字,也只是让人从震惊变成争论,有人觉得他疯,有人还替他辩,说是在验证理念,反正到现在都没停下。
最后这张是关于甘地生平的书页和资料,他这一生,少年规矩,青年留学,中年成名,晚年争议缠身,还曾建议中国放弃抗日,用他那套非暴力逻辑看世界,这种说法放在当时就让很多人不认,同样一套思想,有人奉为高处的火,有人只觉得离地太远,后来他被狂热分子刺杀,当众火化,死后名声更大,可名声大不等于问题就没了,甘地到底是圣人,还是被时代架上去的人物,到现在也还在争。