这座建在两山谷底的古代建筑，静静的伫立在这里已经448年了。
这不是我的臆断。
先时，这座建筑里面有一块碑镶嵌在墙上，那上面清楚写着建筑的年限。
碑文的楷书刻写那叫一个好，字体饱满匀称，笔画又透着劲道，完全可以作为字帖研习。这在无数长城碑里的文字比较也属于上乘。
但是我要说的是它透出的历史气息——建筑时间“万历六年岁次戊寅”，换算成公元纪年是1578年，虚年已经是449年了。明朝一位年号定为“万历”的皇帝登基的第六年修建了这座关楼建筑，这一年按照中国本土传统的天干地支纪年排序是戊寅年，所以说“岁次戊寅”，这一年出生的人属相都是“虎”——虎年。
碑文是负责修建这座建筑的直接或间接的官员。间接的官员是大官，他们一般不会到过工地现场。排在碑文前面的是文官，职级由高到低逐次排列，后面的是武官，由总兵戚继光开始从高到低排列，最后面的是两位把总官苏继文和王廷禄，不要小看这“把总”官，在明朝是七品职级的武官，和七品知县官阶相同。
图片来自“河北长城碑刻”
实际上真正在一线负责工程的是督工张惠以后的四位武官。
更实际的是，真正修建工程的是广大的士兵和工匠但他们又不在碑上，。
把碑文图贴上吧，这是在河北长城碑刻上的用图。
上面的四段和贴图是写跑偏了，在整体文中可以把此四段抠除。
了解的人，就会想到，我上面说的是位于卢龙县的明长城刘家口关的过水关楼。
刘家口过水关楼的修建是一个创新，不说它的高大威武，而是说它作用的二合一。
明长城关口都要设置通关门，供来往人员进出。当时的守军也不是天天的高度戒备，也不是天天都在打仗，在平和时期，通关门就是内外联系，或者己方出关用的通道。比如，要抚赏关外的北族部落，那人员进出，物品供给不都要走通关门吗。
另一层意思是，有水流通过的谷地关口，还要设置水门，这有很多样式，但大多是两门分开的。刘家口的过水关楼二门合一，通关和排水合并为一个高大的券拱门，券拱上面是空心楼，供守关值班的士兵驻防。
此图片来自网络，致谢
二合一的券拱楼只适用于水流小，季节性强的旱河沟。
又有些再跑偏了。我今天的主要的是想介绍几张老照片，上世纪初的（19XX年），习惯的叫法是“清末民初”老照片。
清末在中国传教的外国教士们，有时雇佣一些国人服务他们，拿起相机到各地欣赏风光拍照。保存下来的照片，让如今的人们通过固定的影像瞬间，直观的了解当时当地一些山川建筑的物象变化。不管拍照者当初的想法如何，一百年后让人们看到的照片，是有历史意义的。从万历六年重建过水关楼到19XX年，三百多年后照相机的发明使用，给古老的关楼注入了近现代的气息。而如今，拍照已经是每个人的生活寻常事。
图一：关楼和它的西侧。
季节大约是冬季或初春。照片上的人们穿着棉服，三位拉着驴或马的国人带着瓜皮小帽，还有一位着中式长袍棉服的外国人。河沟中完全没有冰或水，满是汛期冲下来的石头，关楼前的河滩上围着一攒高杆农作物的秧棵，说明这个河沟的流水季节性非常强，只在雨季汛期有水流。河沟两侧某两处位置能明显看到没有化净的白色残雪。
有长城从关楼向面山坡延伸，距离关楼很近的西侧山坡能清晰看到保存比较规整得三座空心楼台。一楼二楼之间山坡下面的平缓处建有一座小庙。稀疏的林木点缀着长城边的山野。
图二：是关楼东面的照片。距离关楼东面不远处也有一座空心敌台。长城向上延伸到台地上，建有刘家口关城，是个连壁城，关城北墙就是向山上延伸的长城。拍照的当时，关城的西墙一段高大的墙体还在。墙下还有两处民居，其中一家的门口有一株粗大的古树。这是什么树呢？是皂荚树吗？
我曾多次到过刘家口关楼欣赏，有两次和朋友还爬了长城。一次从关楼出发往东走到佛儿峪口东面的山上；另一次从关楼往西，走到徐流口，然后出徐流口，做三轮车往东又从刘家口进关，到了停车处。
清末外国人拍的两张照片所显现的影像，有些早已经消失了。过水关楼两侧的边墙都已经拆除，东面变成了村路，西面修建了连通口外的公路。东西两侧最近的两个空心台遗迹都找不到了。关城的高大墙体也已经不在，墙下的人家也搬走了，就是关城内的住户只剩下一户光棍人家，其余都搬到台地下面去了。
那棵古树也看不到了，或许原住民中的老人还有古树的记忆。
过水关楼也是被满岁月的伤痕，券门的基石也缺失了。因为两边的墙体拆除了，我们也没能爬进楼里看一看。
券门上面墙上的石匾刻着的双线字体，把镜头拉近，还能看清楚，四个大字“劉家口關”。
历史延续的是不断地变化。从两张老照片的百十多年的对比，直观的视觉感受就能体现出来变化。长久住在这里的原住民会有比临时观赏的人有更深刻的体验。
“黯淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣”，安静平和充盈在活动的空间里。第二次和小邢由刘家口向西奔徐流口是夏末秋初，看到城墙上的羊在嬉戏，牧羊人在采摘酸枣，回来戏诌清平乐“即景”一首：
残垣断壁，昔日烽烟去。群羊不知边塞意，自在城头嬉戏。
城边杂树丛中，秋山渐起秋风。放牧人忙何事？山坡酸枣初红。
2023年，距离重建过水关楼445年后，当地政府经过六个月的施工，修缮加固了刘家口过水关楼。
图片来自网络致谢
附：刘家口关楼重建碑刻，碑文中“桃林口提调张维X”，最后一个字拿不准。河北长城碑刻里注为“张维彭”，连达的《不一样的长城》里注为“张维豆”，我端详又像“张维壴”，因为没有看到原碑，望了解的人士指教。
