（宁明县老照片修复）老照片中的宁明：花山岩画下的城市记忆

提起宁明,第一反应不是地图的位置,而是脑里那一圈绕着老江的县城轮廓,老街的巷子,石墙青瓦房子,饭香和人味混着,印子一层摞一层,站在那些旧照片前,仿佛有个人从背后突然拍你一下肩膀,老景旧事,一下子全回来了。

01、老县府门楼

这个门楼叫宁明县人民政府,白墙褪了色,旗杆笔直立在天底下,顶上一面红旗稳稳挂着,小时候经过,总觉得那几个歪歪斜斜的黑字带点威风,门口是三个人影,衣服洗得发白,小李领着我走一圈,对着门楼照例要念一遍字,爸总说,那时候在县府门口排队升旗,太阳还没上山呢,全班人一排坐得端正,队伍后头总有人趴着看谁又偷懒,门柱刷过几次石灰,风一刮旧灰又掉下来,不管外头变化多大,这个门楼站在宁明城头,一直没走远。

02、原片与回忆落地

这张发旧的原片,边角蹭掉了一块,黑白已经发黄,仔细一看,门楼的样子没变,照片像证据牌一样,把那几年生活样子牢牢按住,那阵日子过得慢,照片换几代人翻来翻去,到今天还能找到原味。

03、街头游行的热闹

这条街老照片里看着还挺宽,其实人一堵,大家只能肩膀挨着肩膀往前走,图中那股劲头就是那会儿五四游行,中间红旗甩得又高又亮,后面是人头一片,男的女的黑夹克白衬衣,爸说那时候谁还敢骑自行车,怕一个胳膊撞了队伍被盯一天,小孩子夹到队伍尾巴,看大人抬旗喊口号,还得偷摸着把玉米棒往衣兜里藏,热闹全写在眉眼里。

04、百货大楼的变脸

说到百货大楼,年轻人要么就记不住形状,要么就只能想到地摊,旧照片里的墙面花得像泼了墨,玻璃窗补了又补,小时候兜里攥两毛钱不舍得花,就进去眼巴巴盯着玻璃柜,老板蹲在摊头还爱叫喊价格,赶上阴雨天,售货员拉着大雨伞把货架护着满场跑,爸感叹那一阵谁家手头有点活路,逛百货大楼带娃进门就有面子。

05、明江环城,俯瞰宁明

往高处一看,明江弯弯环着县城,密密麻麻的小白房、灰瓦屋顶一片片展开,像是鱼鳞一样铺在地上,夏天夜里,邻居家楼顶老早搬椅子出来纳凉,风一吹,“家家都喊得出名”,隔壁串门不用手机,嗓门一高全巷子都知道,旧县城就是这样,你去哪里都不嫌远。

06、热闹的商贸节

宁明的商贸节,那可叫场面大,门头大旗子、气球,锣鼓声都能震地皮,赶集日里,家家带货出来,满街都是摊子,摊主戴黄帽白衣服,扇子在手隔着人群四处打量,小青年拎货跟着大伙瞎转,妈说那天能换点新鲜货,回家足够吹一年,新老朋友都要说上几句。

07、民族文化节的花头

说起南地民族文化节,那会儿舞蹈队彩旗飘得满天都是,壮族姑娘头戴花帽,队伍里举着“宁明”牌子,气氛热闹得像赶年,观众挤满台阶,小孩爬大人肩膀只为多看一眼节目,爷爷还说节后议论谁家小姑娘跳得最有劲。

08、老街里的生活气

宁明的老街不是新修的那种样板街,石墙青瓦、门楣旧字,家门口晾衣杆,两个老太太坐门口攀闲话,一阵风报纸飞刀子一样砸下来,印着隔夜新闻,单车叮当过,小孩追着轮胎跑,窄巷子不用喊几句,就能应声找人,屋里屋外都带踏实劲。

09、花山岩画下的敬畏

说到花山岩画,高高的石壁像是插在江边,远远就能看见,小时候跟着家里去,鞋子沾了泥,大人总嘱咐不要乱碰,说老祖宗画的红人影,一个个贴在石头上,像在跳舞、像在打仗,旁边还有奇怪的铜鼓图案和动物,时间再长颜色还在,那股敬畏感,比现在展厅里看画要实在得多,真是两千年前的宝贝。

10、旅社、车站,小城故事多

这老旅社,门口黑乎乎的字,墙上剥落一层皮,玻璃窗透着昏黄,小时候亲戚来了都是先来这住一晚,房间闷热,晚上屋檐滴滴答答下水,门厅大椅子擦得扎手,旅社边上就是铁路车站,“人民铁路为人民”红字一挂,外头人一堆堆,拖着大包小件,码头停满船,爸第一次坐火车就是从这儿起身,说是汗味加汽笛声,永远忘不了。

11、赶集景象,日常烟火

集市该有的热闹,一个傍晚人挤人,地上摆满了山货、腊肉、鸡蛋,女人系着蓝头巾、一头汗,小贩坐墙根上聊天,旁边大水壶一瓶瓶倒来倒去,大家七嘴八舌能聊半天,水泥地踩得噔噔响,又闹又实在。

12、结尾碎语

每一张老照片,像记忆卡点缀在宁明,时光再快,这些画面能把人拉回巷头门口、老街老屋,或许你也认得里头某一幕,也许哪张场景就是自己小时候偷看世界的窗口,回头看看这些老地方,其实比新盖的楼更有根,这地方的旧记忆,真能叫人舍不得。

附加图片

                                          请点赞、点在看、点收藏