(大新县老照片彩色)大新县时光印记:德天瀑布守边疆,锰矿振兴看大新
有些地方外头看着普通,一走进去味道全变了,大新县就像一本被翻了无数遍的老相册,翻开哪一页都有石头山的影子和人的热气,从老巷拐进山脚田头,一路数过去,谁家大院谁的烟囱谁的饭馆,往年热闹是怎么凑出来的,屋后那口老井,门前那道青石板,边城的生活就全都挂在这些老物件、熟悉场景里了,今天就把大新县里那些印在时光上的记号找出来,看看哪一张画面能让你心头一扎。
01 喀斯特山城的气派和老街巷
这个宽阔的县城就是大新老城区,山层层绕着,房子一排排像是自己生出来的,白墙青瓦卡在山水边,一点都不张扬,就是舒展,屋顶晒着玉米或被子,这儿的人家的日常都写在窗台阳台上,小时候放学回来,常跟着大人挤在弄堂口等呦喝菜市场的人群,风一吹过,全是田埂泥土味和烟火气,不认识大新的人一进来,第一句都是,这地方山和楼挤一块,就是不见得憋屈。
02 德天瀑布的演变——从黑白到彩色
图中这气势不小的水流就是德天瀑布,以前老照片里水面灰黑一片,水花和树影全糊在一起,明信片角落写着TONKIN,法文笔画瘦长,比起现在彩色那种“哗”的一泼白练,老明信片只有水声藏在纸背后,小时候第一次去,爸特地把煤油瓶装了半瓶井水,路上不停给我抿嘴,说别渴着,到了瀑布轰隆一声,水雾糊眼,鞋都湿透,回来穿得老硬鞋,脚跟全是溪沙,妈妈边走边絮叨,现在想想那时候就是图个新鲜,至于风景,早就写到脑门上去了。
03 汽车站和县城“要地”
说起这几座楼,八十年代县里就数这几栋最气派,大新汽车站门口大巴老远就能听见喇叭,司机嗓门亮,拉着麻袋拖着自行车的人赶时间,汽车站牌子笔画还没掉漆,每次离开县城舅舅都在门口推着我一把,叮嘱一句“到家记得捎信”,那种等车的心情,跟现在高铁站比,还是以前靠谱,电影院门口卖瓜子的摊儿,小孩子一哄而上抢板凳,百货大楼的玻璃橱窗里瓷碗盘子整整齐齐,那会儿买到件毛衣还能高兴两天,人民医院进出都是穿灰外套背公文包的工人,院里总有等号的人在树下嘀咕,啥都不急,就是会守着。
04 往年热闹——花炮和集市
桃城抢花炮场面对着就是一片空地,十里八乡的人全赶过来,地上光着脚的、扎马步的,外围奶奶们在树下织东西,谁家小孩哭,大人一抱就能哄住,这花炮谁抢到家一夜都睡不着,九十年代新开交易场,外头竖着红横幅,卖电风扇电视机摊儿前头站满揣钱的,卖菜的老人、买米的妈妈装麻袋,早晨街口一声吆喝人就散开,走到农贸市场,地上水渍鞋印全是暖味,久了就像街坊见惯的门神,朴实有力,见证了一个家怎能过下去。
05 大新锰矿的老工业区
广西大新锰矿,这个地方谁要说没听过,那真混不开,大门口铁架子上或拉着标语“兴经济,保质量”,矿区里每到交班点三五成群的人拍灰、抖袖口,渣土车嘎嘎开进院,院后的粉色烟囱顶上偶尔溜烟,大人们总说“孩子别往矿区大坑边凑”,可篮球场永远热闹,穿背心短裤的男孩脚底沾白沙,球一砸起来,旁边围观的就起哄,以前锰矿队开大会,花名册上一个角落都挤满了名字,谁家有亲戚在这干,逢年过节矿区饭堂永远有人举杯,大家伙的日子就是在石头和锰粉味道里熬出来的。
06 工业与生活的皮实劲
这些工厂和宿舍区,屋檐斑驳,窗棂掉漆,厂区后山还砌着小花坛,像是讲究又不舍得铺排的老主妇,铅锌矿区谁没混过那年代,谁要说“我大舅当年就在厂里子弟学校当老师”,全场都点头,说这地方读书上学都强,工矿镇上电影院和理发馆挨着,小路窄,院子大,中午饭后楼道里挂满被子,夏天晚上楼下打牌嚷嚷到十一点,一年四季工服晾半栋楼,厂区大门口保安室顶上老是插着小国旗,风吹得哗啦啦响,不讲排场,却最讲感觉。
07 电站广播和清代老桥
硕龙水电站这楼儿,转个弯直撞进山里,大坝边沿总见有人扛水管路过,广播站铁塔像只“老秤杆”,一根直直立在半山腰,小时候蹲在坡下看师傅爬铁架,耳朵里一直是“滋啦滋啦”的电流声,八万桥青石拱桥,桥面坑坑洼洼,夏天学生骑自行车嘟嘟过河,天晴还能停下来照照影,细看桥洞脚下就是溪流,水跟着季节走,老桥一直守在村口,哪怕人都走远了,桥还杵在那。
08 民乐歌台和壮族赶集
歌台红布遮着楼角,三月三唱山歌,人群挤得没地方落脚,台上大姐腰间别着折伞,台下小媳妇抬头呵气,是谁家女儿要比一段,壮族姑娘穿黑衣蓝裤,集市上挑花布、拎藤包,满手试着揣小东西,小摊的布码一叠一叠,喊价声混着笑,过一会儿人潮都涌到巷口,一阵风来,旧日歌声和布料香跟着满街飞。
09 城市扩展和老地方的新面貌
县里新公路开工场面曾经人挤人,一夜工棚就拔地而起,红旗彩带拉得贼高,湖边的木棉花一年年开得红艳,楼上晒着被单,民生街马路宽了两圈,小区的菜园路往东一直能走到头,新酒店玻璃窗倒映着山色,夜市摊点灯火通明,晚上一家人围桌不怕热,烟火气攒起全县的烟雨风情,走在新城旧街头,越往前越觉得,一个地方的记忆其实就在这些不急不躁的时光里慢慢站稳脚跟,老照片翻出来,有真气、有亲切、有烟火,每一张都舍不得合上。