老照片：30年代吉林延边,大清龙兴之地,风貌让人赞叹

有些老照片真是耐人寻味,随手翻过一张,画面里那股安静劲儿一下子能把人拉进几十年前的老延边,山还是原来的山,水还是那条水,屋顶上的烟气和土路边的脚印还吊在空气里不散,当年人怎么过活,城怎么开局,照片里一点没漏下,现在看着不光风景开阔,老时间的底子和风味也全都在。

01

图中这块地方叫有山有河的老延边,远处大山静得看不出声响,山脚下的河像一条银带子横在地上,河上架着一座长桥,火车头拉着一串黑压压的车厢拖过桥面,蒸汽白气往天上冲一团,这种画面搁现在不常见了,一半是老味道的山水,一半是闯进来的铁道热闹,新旧碰在一起,爷爷看见这张就爱说,铁路一通,地气都活了,人和货都来劲,动静才真大,感觉那年月的清晨,一声火车汽笛就能把全村炸醒。

02

这块大片田野风景,放在眼前心里直接松下去,地头和地头连着见缝插针似的摆满草垛和庄稼堆,土路弯着一条,像随手画出来的线,顺着就能绕进村里,后头山脉压着一片,看着像整个家底都翻出来晒着,不靠什么花活,讲究一个稳字,有谁家赶早头插着草帽在地里保证看得见,奶奶肯定会说以前种地得靠自个儿手脚利落,收拾得齐齐整整,现在都是机器轰鸣,人往地头跑的味道淡了不少。

03

这条老街,光是招牌和门脸就够叫人多瞧上几眼,左边老铺子一块连一块,黑底白字挂得齐齐整整,右侧不乏洋气的楼房线条,高窗大檐一点都不含糊,钢笔字写得讲究,街心正中牛马车慢悠悠蹭着走,人脚步压得低声细语,妈妈看这种老照片总乐,说别拿现在的亮堂商场比,老街巷真赶起派头来,一点不虚,门口招牌探出来,马蹄一踩,行人打着裹腰棉袄压马路,这股烟火气现在寻不着了。

04

车站在延边可不光是个等车的地方,这个建筑一摆,深色砖墙压得住面子,屋顶层层叠叠呼应山景,正中还有个方正小塔楼兀自立着,窗格分布规矩,雨棚横着伸出去,感觉啥事都能在这碰头,离远一看就知道这不是随便搭的房子,是个门面,火车铁轨从大门牙底下绕过去,站台空地一抹,等车的人影子在白墙下特小气,老一辈说以前一个站房就是城的门脸子,如今的高铁虽亮,新站气派,可说句实在话,这种砖木交错带点异域劲头的车站,过目真难忘。

05

一帮人在院场上不是闲着,地上一层包袱和麻袋,木箱前面码着,穿棉衣、裹白巾的、弯腰翻找的,拎着家伙事往前闯的,全挤在这个土坑场里,后面低矮的茅草屋和烟柱杵着,风一过爬在脸上的都是土气,不用多说,日子实打实不轻松,每个人背上的东西都是要紧货色,不像现在随便拉个行李箱就走,当年人和物绑得紧,能带着走的才带,慢慢磨,都是死心塌地往前奔的劲头。

06

图中这座川岛站,正面看起来更来劲,房子横着拉得老长,主楼其实不算夸张,却稳稳实实靠着铁轨边坐着,屋顶一片白亮,墙身红中带褐,塔楼突出来认得远,正门外还残留点施工时的样子,木杆子木板堆着没全收拾净,这种刚步入现代的气息,反倒更带劲,小时候看见老站房照片总觉得会有戴礼帽穿长褂的“洋气人”走出来,也会有肩挑大包袱的庄户人混在一个台阶上,有时候觉得,现在高铁虽快,真要讲那“一站连着一片地方命脉”的实在劲儿,是不是反倒没剩多少了。

07

地头这几间草屋带着点窝在土坡下的意思,顶上厚厚一沓青草,门口囤柴火、乱七八糟的锅盆随处堆着,两个小孩一个赤脚一个穿得单薄,举着树枝顺坡奔,背影一低头就能把人拉进旧年头,那时候生活苦是真苦,可孩子的步子一点不黏地,房虽破,气却活,最有劲的不是豪宅广厦,是这片拉门半掩草屋头,孩子一嗓子跑过去,家里烟火就腾腾往上冒,现在住得讲究再齐整,小时候门前起的灰和童年的味儿记一辈子都淡不了。

08

老城门叫镇安门,砖墙端着厚实,门券拉得深,门楣上大字扯着腔调,两边墙上还贴着旧画报,几个人影穿门洞进进出出,光线从里头泻出来,一明一暗,街巷的层次全翻出来了,奶奶总说城门不是摆设,一头一尾就是生活两个世界,小时候人都在门洞底下蹦高,现在的城门多半成了拍照点,专拦游人的脚步。

09

最后这张院落格外安静,白墙绕着,屋檐翘着角,门前一块老石碑杵在地上,院里大树影落得厚重,夹在铁道和新式街市之间,更显出旧东西的分量,大清龙兴之地不是说说,有山有水有村有城,门楼和新铁道挨在一起,老延边给人的印象不单薄,老照片翻下来,越看越觉得这片土地粗粝里藏着讲究,哪怕生活艰难,也能从一砖一瓦里看到这地方立得住、撑得起,放眼开来,风貌就摆那了,真劲儿一直没散。

喜欢这样的延边老照片,不妨点个收藏,下回还接着往箱底里翻,说不定还能翻出你记忆里那道门,那条街,那口老锅。

                                          点分享点收藏点在看点点赞