80年代深圳怀旧老照片：高楼稀少,那时还是小渔村,公交票才一毛
深圳那会儿哪有现在这阵排场,高楼稀稀拉拉的,海风里还带点腥味,走哪儿都是泥,家门口那点楼房,上下两层正正经经住着一家子,邻里间小孩结伴满街跑,那样的日子现在想想有点遥远,公交票一毛钱一张都舍不得丢,翻陈年抽屉,老底子味道一下就冲出来了,今天就掏出来几张旧图片,看看谁能对上——那时候的深圳,你还认得几个老模样。
图里这条青砖灰瓦的老街,叫做东门骑楼,别看现在成了商业区,当初这一片两层小楼,门面横竖歪斜,栏杆上总挂着晾得发硬的毛巾和旧衣裳,墙上的漆都起泡了,路边栓着的二八大杠一排大半天也没人来动,有时候太阳坐落斜坡,影子能封住大半条街,左邻右舍坐在板凳上一边搓瓜子一边喊着哪家孩子又调皮了,旁边小贩在凉棚底下支个桌子,烟盒鸡蛋散着卖,有回雨季,妈妈拉着我光脚在巷子口捡蜗牛,踩泥巴的感觉现在还记得,这种老街的气味是水泥混着潮气,跟现在深圳高楼底下那味儿不一样。
照片里的两个姑娘,穿着条纹衫和短裙,一个戴墨镜一个斜着身子压着竹棚说话,她们就是当年厂里最时髦的女工,腰上别着旧工牌,嘴角带着点劲儿,竹棚下阴凉一片,中午饭还没煮熟,这帮女工倒把段子先聊热了,姐妹们围在一起说笑,那时候新工资刚发,奶奶还偷偷记在小账本上,说等休息给闺女买双新凉鞋,你想,凉风一吹,竹子弹得“咚咚”响,全场都是年轻人的说笑声,现在哪还有这样人情味扎堆的厂区,看见这场面照片一翻又钻回脑袋里了。
这个阵仗不用多介绍,是谁家楼里都见过的宿舍阳台晾晒,栏杆沿着曲曲折折一圈,衣服鞋袜在风里晃,哪家新买裤子一眼就能认出来,傍晚放工回家,大家先不慌着下楼,衣服拎出来套在栏杆上,老远就能闻见混着洗衣粉的味儿飘满一排窗,楼下不时有小伙大嗓门叫妈,“给我那条牛仔裤”,姑娘们则一边叠衣服一边笑着讲闲话,妈妈说那时候阳台是最佳的张扬地,谁家衣服晾得整齐,谁家勤快,全楼都知道,现在高楼小区晾衣都拉进屋了,像这样挂满栏杆的场景,真只能在老照片里翻了。
这张就是八十年代深圳公交大巴排队的老照片,车身刷着大字,车头顶着小红旗,站牌下潮水一样的人,大都是拎着布袋和公文包,收票员一手攥票一手帮着喊队形,一毛钱一张硬票根揣衣兜,回家丢抽屉都觉得可惜,我爸说那阵谁到处跑都得攒车票,准有一天做手工能用得上,排队慢吞吞,没人催,连陌生人都能一起聊起来,太阳一落,队伍还没散,现代人通勤掏手机一扫就走,过去等着公交的缓慢热闹劲儿,真是想也回不去了。
每张老照片里头,都留了深圳的骨头和肉,高楼稀有,小渔村的气息混着海腥味和人声,公交票、骑楼、晾衣,有笑有忙有慢条斯理,如今再回头,谁还记得小时候的泥路,谁家抽屉里还有没丢掉的票根,有些记忆藏着不响,钥匙一扭,全都会跑出来,有缘的话,留言说说你还认得哪样老物件,那年头的深圳,是不是也有属于你的小故事。
