晚清老照片：提督大人现身,衙差手持青龙偃月刀
那会儿的照片,黑白发亮,翻出来一张张全是故事,如今摆在眼前的不是寻常人家的锅碗瓢盆,是当年衙门里头的大场面和巷子底下的小人物,衣服一穿上就是身份,武器一抱住就是底气,没人想着留影为哪桩,纯粹是日子里原汁原味扣在影子里,隔着百年,看得见一顶顶官帽的光,也瞧得见褴褛百姓的苦,咱们顺着几张老照片,往晚清那个角落里瞅一眼。
这个场面叫作揖,西装那位是法国来的外交使节,穿长袍戴顶帽子的本地官吏正对着他作揖,手交握在胸,身子弯两弯,院子里静得只听见几个人气息喘动,后面站着的还有一圈打杂的小吏,各自神情也不全一样,这一幕挪到现在真有点戏台上的味道。
这种作揖,不光是客气,更是那时候规矩,衣服要平整,姿态要端着,谁低头弯得猛,谁就客气得多,街口小孩子偷偷跟着学,结果差点把帽子磕掉了,家里大人见了直乐,说你这点头还挺到位,以前人见外头贵客总得摆出派头,现在再看,多少有点味道淡了。
图中这身厚毛大褂的就是当年提督,旁边那身花哨军服的还是那位法国人的模样,桌上两杯茶摆着,官帽子一戴气场全开,那胡须梳得干干净净,露出一点官场的讲究,腿上软底靴是老派人的习惯搭配,带着点威风。
遇上外宾合照算稀罕事,那个年月,能坐到一起摆拍就不是一般人,听爷爷讲,官衣上的顶珠和朝珠一长串一长串,光数珠子小孩都能玩半天,那时候讲究穿戴,讲究排场,现在两人合影怎么也照不出那份讲究劲。
衙差手上这个家伙叫青龙偃月刀,旁边还有一把斩马剑,全是大块头,刀身比人高,刀柄包着厚厚的皮,阳光底下反着那种冷光,看着唬人,其实这些在街上就是唬个场面。
以前衙役出门就是要个面子,武器压队,气得百姓不敢上前,奶奶说小时候家门口遇上一队衙差走过,孩子全躲到角落里,光听那“咣当咣当”的兵器碰撞响声,这些武器在实战上真没啥用处,更多是给外人看个样子,现在人真想见这刀都得去博物馆。
没那么多规矩,这张图里西式西装和两身破旧棉袍合了个影,脚下那条狗立马把日子拉回了地气上,狗的毛色黑白相间,神情透着乖巧,背景里是一大缸什么旧物,墙头还有杂草。
小时候村口也常有条守门狗,跟前跟后,鞋都踩脏,谁家捏了肉骨头出来就能叫回去,照片上那两位看衣服样式像是北方人,站姿都有点发憷,拍照的洋人胳膊搭肩带着笑,狗见镜头比人还自在,这画面挺有意思。
铁匠坐在炉灶旁,手上一把钳子攥住铁条,炉火咕嘟咕嘟地喘着气,地上散乱着刚打出来的镰刀、锄头,屋角边放着旧木箱,旁边小灶台上油渍斑斑,这地方好几天不收拾全是铁屑。
以前家家有本买铁的账,种地人没铁匠就得掏腰包买新器农具,小时候跟着父亲送铁去打,铁匠敲上一天,胳膊上的汗道道流,天黑走的时候鞋底全是火星子烫出来的印子,现在铁匠行当少了,铁器摊子成了回忆。
这帮人围在一起,一半孩子一半大人,衣服上泥灰多,旁边辣椒串倒是最鲜亮的一团,前边有个小孩拎着一头毛猪,也没人管,谁站谁蹲队列也散,没人拍照专门摆造型,大伙都盯着镜头瞅,神态里没什么怕生,反倒有点稚气。
小时候站村口,谁家有照相机全村都要来凑个数,衣服穿得最新的那件都得翻出来,照片上这群人,估计连个像样的镜子都没有,照出来的就是最真的模样。
这一排房顶糊着瓦,墙面大块补丁,路边是斜斜的石子路,一辆小轿子歪着走,远处屋门掩着,过路人晃晃悠悠,没什么热闹,是最平凡的巷子,不远不是近。
那年代,街口热闹不过是几声吆喝,土路一脚下去能带起灰,有一年雨季,这路泥泞到人鞋底全是烂泥,父亲笑着讲,现在大马路都平坦了,看照片才晓得以前盼一条好路得盼几辈子。
图里的女人顶着斗笠,站船头,一只大狗紧挨着她,江水波光里,两座大山镇着视线,狗的腿站得笔直,女人的神情叫坦然,瞧得出来比船底还结实,谁家水上讨生活的都是半辈子风浪练出来,狗跟在身边,就是一份安心。
听外婆说那会江上狗是帮手,守夜帮着看包裹,有时还跟着捞鱼,能干得很,现在城市狗都留在屋里,水上狗早没影了,那风里的自由劲儿,照片里还能看出来一点。
穿着斗篷大褂骑着骏马的,是云南本地的大员,两边站的是衙门护卫,脸上的神气端着,胳膊垂直贴身,马的鬃毛马蹄都打理得干净,那会能有一匹好马,比家有汽车还气派,整个巷口都得避让。
老人的话一句顶一万句,这样的大员路过,街坊连喧哗都不敢,婆婆说以前见官还得提前关门,怕孩子吵闹招麻烦,这马一步三摇,抖出一身威风,现在照片里还能闻到点马汗味。
这个场景老一辈提起来只叹气,石制的长榻上,两个人枕着臂膀,一只手搭烟枪,一只手扶碟子,桌子上瓶瓶罐罐,烟枪头上热气悠悠,屋里怕有半天没透气了。
父亲说,家道败落都从沾烟开始,早些年乡里也有沉迷的,家里孩子哭,母亲一口气抽过去,过年都没新衣服,照现在说,吸空了一整屋的希望,不过那时候苦里带甜,没人想得明白,照片照下来的都是日子的沉重。
每张照片都是当时的一枚坐标,隔着时间还在发亮,认出了哪张,想起了啥,评论里写上一笔,咱们下回接着翻。
