老照片：七十年代民兵训练照,时刻准备保家卫国

有些老照片什么花头都没有,搁在那里灰扑扑的,可翻出来一看,好像一股劲儿顺着指缝钻进来,村头田野里扎起一批年轻人,男的女的都聚在那,神情不像赶集逛庙会,倒有点肃穆,队伍站得扎扎实实,现在想想,那会儿当民兵不是随便的事,平常在地头车间干活,关键时候换身衣裳就能提枪站队,一声令下就敢上前面挡风雨,今天这组七十年代的民兵训练照,图里年轻的脸,谁看到都能生出点敬意。

图中一群民兵围地坐成扇形,前头有个领导站着说话,草地上还真能坐那么多人,男女夹杂着,讲啥内容远处听不清,大家的神情却松弛得很,有的手搭膝盖,有的手托下巴,后面三角形立着几支长枪,是实打实的家伙什,小时候在队里见过,有人一说集中学习,大多数人第一反应不是军训,而是能歇一口气,还能听听新鲜事,妈妈说：“当年咱们村一集合,姑娘小伙全都去了,谁敢偷懒,队长点名你都不好意思。”

这个场面可带劲了,二十来号人,雄赳赳地分两排站着,脸都朝着一边,专心听讲,不像是军营里喊口号,倒像是等着分派任务,有人肩上挂着枪,裤脚掖在袜筒里,站在风里没出什么汗,左边还站着几个老资格的,腰杆挺得一直,队里的老王头就爱说：“那年头小伙子精气神可足,站上一天也不嫌累,现在的孩子怕是顶不住。”

图里几个小伙围着教官,手里拉着一支长枪,这东西叫步枪,木制枪托,黑漆漆的枪管,肩背上一根皮带挂着看着结实极了,教官一手按住枪身,后一指拨到扳机位置,估摸上正说着怎么上子弹,几个男生凑近了瞧,目光跟着枪身转,兴致十足,记得小时候村里人爱念叨：“别觉得枪吓人,握好了是保命的,握不好可出事。”

这会儿教官直接把步枪举起来对着大伙演示,旁边一排姑娘小伙全都盯住了,几个年轻女民兵表情最是专注,黑发齐肩,衣领钮得严严实实,“我看人就得学点这个,用起来不比男的差”,奶奶以前老爱说,别小看咱村里的女民兵,那股认真劲,把男人都比下去了。

几位女同志半蹲在地,肩上扛着步枪,正学着瞄准射击,队里教官站在后面转着圈瞅动作,姿势虽然不那么标准,可那股认真劲透到眼神里去,远远看着不像是在摆拍,反倒像下一秒就真要上阵,老一辈都讲,训练不是闹着玩,见了枪的都会说一句：“咱为的是家,得学会握紧了。”

这一幕最常见,民兵一伙一伙地坐地上,肩上立着步枪,手里拿着本,低着头唠嗑学习,不比上课的正规,倒更像小灶补习,有人听着录,旁边搭一句,问问教案,这事儿有时候还真搅得热闹,一人一句也能把知识点轮个遍,父亲跟我说那会儿的队里,就是这样学中带练,练中带学,一年也有那么几次能盼到。

最后一张,一排男民兵半跪着举枪对前方,枪管齐刷刷地伸出去,各自架在膝头上,这架势见了就明白,村里当年射击训练一到点儿,没一个敢偷懒,谁动作不到位,教官一个眼神就明白了,一群人一吆喝：“稳住别抖,别让枪口乱晃。”

那时民兵训练辛苦归辛苦,大家心里都是乐意的,过日子再累,村头一喊人就来,衣襟带着风,鞋底粘着土,不嫌脏不嫌苦,比的就是谁精气足,谁站得稳,每年都有集中训练,队里人换着岗,还能识得不少新朋友,现在的年轻人再去瞧这队伍,未必认得出当年的谁是谁,但一看这神气劲和队列,还是得服一句,那个年头,一个“保家卫国”的念头扎根太深,至今想起来还带劲,真有劲头的,不止这照片里的人,还有那段咱们都没走过的路。

老民兵留下来的本事,今天有人还在传着学,队列、体能、射击,一个不落,有谁认得里头哪张脸,哪个动作,哪一幕让你记起自家长辈的事,评论区里说上一句,下次我再给大家翻出更多箱底的老照片,一起聊聊那些年队里的事 和那些站过队的身影。