老照片:五十年代与九十年代毕业证,对比岁月无痕
有时候一张老证书,静悄悄躺在抽屉最角落,刚翻出来那一刻,纸张轻飘飘的气味能把人一下带回当年,屋里老式灯光底下,爸妈擦着封面上的印章,念叨着谁家孩子又毕业了,时间过去这么久,毕业证还留着,每一本都像信物,见着就让人打个恍惚,当年人和事都活生生出现在脑子里,今天拉出来几本五十年代到九十年代的毕业证,看看哪个细节你见过,哪张又让你心头一动。
图中这个证书叫民国小学毕业证,这年代太老远了,纸张发黄还带点灰,最惹眼的地方是顶部插着两面旗子,一面是青天白日旗,一面居然是日本旗,爷爷都说那会儿日子苦,石家庄附近老有人打仗,日本人占着矿,孩子读书都不安稳,这证上头的方印、竖着排的老字体,外头大红章印得清清楚楚,像是见证了一大段风雨,现在看着都有点心凉,想想当年读书的孩子得多小心翼翼。
这个花边证书叫五十年代的小学毕业证,纸张晾得时间长,边缘有点发脆,最上头一排大红五星和毛主席像,字写得一笔一划特有讲究,那时候小学毕业十六岁算是常事,和现在不一样,家里有这东西都得小心收着,妈妈说她小时候,考完试才能领,拿到手还舍不得折出印子,平时只有遇到“串门的”才敢拿出来炫耀一下,这年代的毕业证一看就有年代劲。
图中这张叫北京市中学毕业生体检表,不是正经的毕业证,可真有人比毕业证还重视,以前初中毕业都得查视力查身高,表上全是手写的小勾,最角落还有医生一笔一划的签名,小时候家里谁生病,总爱拿出来比着瞧,看身高有没有长,血压是不是标准的,这表纸发黄,字迹淡得快看不清了,但老邻居见着还认,“当年谁不是一张这表过来的”,现在的孩子早就不知道有这一茬。
这张只是毕业证上的一张照片,照片里女孩扎着麻花辫,脸上有点羞涩地笑,衣领是白的,胸前红领巾,家伙当年照片不容易照,家里凑一张5分钱才去镇里小照相馆拍一张,照片贴上毕业证得盖大红章,怕丢了,奶奶说,“那照片关键着呢,可不能掉出来”,现在人天天看手机自拍,再没人珍惜一寸黑白小头照的感觉了。
这个红框子纸张就是十三岁女孩的初中毕业证,样子憨憨的,书法是老派写法,证书正中间那几个黑字格外精神,年代旧,红印章有些晕开,家里一度全靠这毕业证当凭据报名,证书的折痕是一年一年的故事,老爸看着就说:“当年咱家能读书的女娃可稀罕”,这年代念完初高中的孩子,确实是各家都宝着。
这个证件叫八十年代初的小学毕业证,一打开,纸壳有点软,角落卷起,里面的女生证件照,笑起来可漂亮,那时候还没流行剪刘海,很多女孩都按部就班穿衣,奶奶总会凑到边上笑说,"这闺女,长大不怕没人找",证书跟小本本似的,经常翻看,把照片都翻得发糊,现在小孩拍照换头像一共事,这点新鲜劲是体会不来的。
这份花底纹的证书叫九十年代高中毕业证,纸是现代质感,淡黄色搭大红章,大头照贴在左上,边角用胶带防脱,签名处有钢笔一撇一捺印得正气,老妈拿出来吓唬过我,“你这要丢了,以后上班都白搭”,九十年代能拿到这种毕业证,村里人都让帮忙抄写户口卡,新鲜得很,那会儿考试刚严起来,想考大学得下真功夫了。
最后一张是九五年湖南普通中学毕业证,封皮有磨损,内容却分毫不差,大红印章压得死死的,照片粘得牢,毕业证左上角号码一串串见证着从前的年级,总觉得岁月在这里流过一遍,屋里叔叔偶尔还指着这张证说,“九五年你爸刚参加工作”,一张证事儿不大,回头再看,全是家里的心血。
毕业证就是一张纸,岁月像影子跟着纸在屋里绕,以前的毕业证要公告栏贴榜,成绩和名字手写下去,村里谁家孩子能顺利领到一本毕业证,那可是能让屋前小院热闹一阵的头等喜事,如今的证书,电脑刷一下打出来,字号工整,照片彩色,虽然方便了,可那种拿着毕业证端着盆回家,路上遇见邻居都要扬着下巴的劲儿,是再也见不到了,你家现在还藏着几本老毕业证,哪一张最让你舍不得丢,评论区说说看,这些旧纸片里不止是自己念书的影子,更是父母辈付出的汗和泪,以后还能翻出来看看,那种时光,就是无价的。