10张80年代老照片,那个清贫又纯真的时代,再难回去
有人问,什么叫八十年代的味道,其实不用多说,就是翻开一张张老照片,眼前一晃,就是那个清贫里带点笨拙的美好劲头,穿得不多,家里没啥讲究,街上也见不着什么豪气,可那股自然、细腻、又让人舍不得的劲头,还真就只有那个年代能有。
说这张里最招人眼的,还是这瓶橘子汽水,图中四个小朋友排成一排蹲着,人手一瓶玻璃瓶汽水,穿的毛衣棉裤都齐刷刷利落,没什么图案,干净得很,橘黄色在手里晃着,拧开咕嘟咕嘟往嘴里倒,喝上那一口比啥都稀罕,右边那个小男孩一脸享受,眼睛都眯成缝,那滋味肯定刻脑子里了,一瓶下肚剩半拉,玻璃瓶还得留着,补贴点回收,那时的甜不比现在饮料货架上的强,可味道就是不一样。
这照片里头是一对夫妻,八十年代能带媳妇下趟馆子,绝对是大事一桩,点两三个菜,咸菜、醋碟、茶壶全搁桌上,夫妻俩低头扒饭的劲儿都带点仪式感,门外阳光斜进屋,空气里飘的全是菜的蒸气,爸爸小时候叮嘱,以前下馆子就当过年,吃饱喝足一顿,说不定下回还得盼半年,跟现在点外卖的随意完全不是一回事。
八十年代真要说什么全家轰动,肯定绕不开《少林寺》,剧照里这个动作飒到家,是功夫的门面担当,家里那会放电影是用大幕布投影,邻居孩子早早搬板凳,映完一场,回家盘腿睡觉,还得嘴里比划两下,当年李连杰的名字在小男孩群里就是“盖章”一样的存在,票价一毛,整村的人都记得热闹。
这组旧照片拼得热闹,第一届春晚的氛围真像过节,墙上还挂着彩带,大人孩子全盯着电视机站着蹲着直看,节目也不花哨,主持人穿正装站台上就是气场,老太太边看边唠:“咱们国家有出息了”,春晚一年年挨着来,旧时的那点庄重和新奇,现在只成回忆。
八十年代一提潮流,脑海里就会浮现花衬衫、阔腿裤、爆炸头,再加一个录音机才叫齐活,这张照片满满中气,这一群年轻人,踩着鼓点跳迪斯科,录音机重得像块砖头,谁能扛得出门就是街上最“神气”的崽,门口的大人只会摇头笑,小孩子盯着人家咋跳,想着哪天自个儿也能“蹦”两下。
当年谁家要能挂上万元户代表的横幅,马上整个村都沸腾,家门口排满人,调侃着说“这家可发了”,万元户是那个时候的新闻人物,盖新房买缝纫机夜里都有人眼馋,可爷爷说,钱是靠一手辛苦汗水挣出来,先富带后富,家有余粮还是要顾邻里分担上。
自行车大行其道的年月,大街小巷全是前后穿梭的小轮胎,照片里那个骑车的青年,裤脚卷起来系着带是防夹裤子用的,村里姑娘在后座坐得直板板,两人并排骑进城,风一吹鼻尖冷飕飕的,车一响,大家都回头瞅,这点声音比汽车还管用,现在能见拿车当个宝用的人可真不多了。
八十年代说起谈恋爱,挺含蓄,真要像照片里这小两口抱成一堆,绝对是胆子大点的了,有人是偷偷摸摸递个小纸条,看见人多不太敢牵手,这场景里两个人的笑劲都藏不住,大伙都以为腼腆,现在看亲密合照随处都是,那个年代的一点点亲昵都成了敢闯的标记。
一家十口围桌吃年夜饭的气氛,桌上不算丰盛,但都夹着笑,有肉有菜已经是整年的盼头,孩子们坐一圈,不时就拱着老人夹菜,最大声的总是小弟弟争抢鸡腿,妈妈说那时候年味就在一锅菜汤里,一屋子热气和叨咕不完的家常,那可比啥电视节目都好玩。
这个年代的照相馆是年轻人露脸的地方,大家都要摆出最端正、最精神的样子,花墙纸、木制桌,再配一个明亮的笑脸,像谁家闺女结婚生孩子都得先拍一张专业照,照片洗出来压在相册里,逢年过节翻一遍还得乐呵好一阵,以前一张照片就是一段故事,现在相机一按几百张,倒没当年珍贵。
**八十年代的生活没多少花头,清贫里自带纯真和温情,再回头看这些老照片,真就像拧开一只老抽屉,尘土飞出来的都是当初的日子,回不去了也好,能让人常常提起来念叨,这就是岁月留下的无价宝。