(东兰县老照片修复)烽火映山水,岁月润东兰——革命老区百年风采
走在桂西北的群山脚下,东兰的风,每次吹过,都带出点历史的余味,旧照片摊开在桌上,一张张右江河畔的老影,像钥匙拧开抽屉,老城的故事就冒出来,红河水照见过烽火烟尘,也照见过孩子们端着饭碗打水的日子,桥、楼、校、站、老市场,这里头藏着的热络和孤独,都是这片土地的筋骨,今天顺着几张修复过的照片,咱们往前翻翻东兰的百年光景,认得起几件,心里就多一块踏实,就像回了乡。
01 益寿桥,山光水色里最有底气的老桥
图中的这座老桥,叫益寿桥,早年间又叫霸陵桥,明万历年间那会儿,为了给母亲祝寿,土司韦应龙动手亲建,四百多年站在水上,这石拱桥的劲道,一眼望过去都是故事。桥身用的是本地沉稳的石料,走过去脚底下有点凉,天然的青苔来年就爬满,早些年桥下没人防护,孩子下水捉鱼,大人扛柴过河,谁家姑娘要是碰上嫁人,撑伞站桥头,桥弯里响一阵锣鼓,水里照出花脸。奶奶说以前过桥赶集,碰上下雨天,桥上湿滑,她一手拎篮子一手拉着小舅,就那样慢慢走,谁摔过谁心里有数,现在的益寿桥周边多楼房多车流,可桥还稳稳待着,不紧不慢,见惯风头浪尖。
02 老县城的影子,人走景一直在
这个画面是东兰县旧城头,楼房齐整,多层和低矮的杂着来,街对面还有枝繁叶茂的老树,小时候赶集都认这颗树——“到树底下见啊”,路上三三两两,有骑自行车的,有拖货的,谁家孩子放学一路小跑,就栽进人堆里,衣裳上有洗不掉的泥点子。爸说以前县城就这几条街,热闹的时候不比大地方差,卖板栗的、收纸皮的、打铁的,都往这儿拱,这种街巷里的踏实气,如今见不到了。
03 武篆小学,老校门槛上的汗渍跟着一代人
这里是武篆小学的老校门,白墙黑檐,正门刻着那五角星,木扇门开开合合,边上砖墙有不少岁月的划痕,小时候有坏小子拿石头磕门口,留下写不全的字,被老师一眼识破。学校周围全是绿色的田地,春天泥巴裹鞋,夏天烟火入鼻,进门左拐就是教室,破木桌椅,讲台后面贴着褪了色的标语,老师批作业的红笔味道,到现在还能想起来。那时候物资不多,孩子衣裳都是补丁带补丁,可大家挤在一块上课,谁也没嫌冷清,过年过节校门头挂红布,就有大人小孩扎堆看热闹。
04 田园中的学校,书声里混着泥土味
照片里的白墙黑瓦房,是田园小学,地势一低,前后被梯田一栏一亩岁月包围着,操场不大,篮球架孤零零杵在水泥地上,树荫下骑车的学生一水儿都是短裤球鞋。奶奶讲以前的学校都这样,读书的小子冬天跑步取暖,夏天伞下乘凉,课间捡块石头踢了又踢。如今再去看,教学楼也翻新,场地也拉大了,但谁家老房里还留着一张旧课桌,翻出来摸一摸,还是小时候的檀香味。
05 老中学门口,承载村镇几代人的盼头
图里这老门楼叫东兰中学,白底红字,山色做衬,门口是砖地、铁栅栏,小时候谁能考进去,整个村都跟着高兴。大门立着一棵棵高大的梧桐,秋风一起,黄叶落满一地,老同学聚在门边吹牛讲当年谁调皮,谁爱在湖边游泳,一晃好几十年,门楼几经修改,但这牌子、这校名,只要站在下面读一遍,心里就能踏实些。爸说上世纪七八十年代,考个东兰中学,高了头能抬着走路,如今虽然新楼新操场都有了,但人来了去去,还都是熟悉的东兰坳口音。
06 那些个老市场,吵嚷里有烟火也有小日子
这个是老兰城综合市场,橘黄的牌楼,玻璃窗子映着外头的青天,铁杆帐篷下,卖菜的阿姨、收鸡蛋的大爷挤在一起,摊上大葱扁担各归各位。以前谁家缺点啥,全靠这市场,“小王儿,帮我带二斤豆腐回来。” “行啊婶!”声声不绝。市场里常年混着菜叶子、泥巴和咸鱼干的味,最热闹那会儿人头窜动,远远能听到孩子喊妈的急劲,如今超市多了,老市场慢慢淡下去,可打根的小买卖和烟火气,还留在人心头。
07 汽车总站,贴着山和老居民区的青春记号
这个老屋檐下的地方,叫东兰汽车总站,一排白色小巴士,名字写得大大方方,司机戴着帆布帽,一边嗑瓜子一边问“去天峨的还有吗?”妈说小时候回家路上就靠这车,早班最忙,人一多座都坐满了,剩下的搭个小凳子也得挤进去,风掠过车窗,人挨人没那么娇气,满城的泥路和汽油味,现在想想有点亲切。别看现在车站老了没人闲坐,老东兰人的脚步还都记得车轮声,等人接站,抬头一眼见亲戚,比啥都亲。
08 革命烈士公园,树荫底下的红色记忆
最后看这重重石阶和红瓦门楼,咱说的就是东兰革命烈士公园,大门双狮坐镇,旁边松柏成林,纪念碑一字排开。爸年轻时去过,说是爬完楼梯得歇一会儿,到了顶上才能看到全城的景,祭奠的时候,队伍排着长蛇,红领巾在脖子上飘,美得很。讲起老东兰,总有这么个地方提醒人,这里不是随便长大的地儿,红色基因,真是从小摔打出来的。
翻完这些老照片才明白,东兰的岁月是有体温的,不靠摆,光是照片里那股静气、那一堆人间事儿,已经够后生晚辈反复琢磨。你还认出几张,哪一景让你想起了谁?翻箱底还有老故事的话,留言处讲几句,下次咱们再一起往回瞧。
附加图片