1994年的浙江宁波老照片
01 白鹤公园的时髦青年
看着这哥仨往那一站,那股子九十年代初的时髦劲儿就扑面而来,衬衫领子浆洗得硬挺挺的,领带打得一丝不苟,手里还要拎着个刚买的白塑料袋,那时候的人出门办事,手里不拎点东西总觉得心里不踏实,背后的仙鹤雕塑在那儿立了多少年,看着这一茬又一茬的年轻人换着花样摆姿势,地上的水渍还没干,估计刚下过一场雨,空气里都是那种湿漉漉的尘土味混着青草气,墨镜一戴谁都不爱,仿佛下一秒就要去谈个几百块的大生意。
02 无人售票公交车
这红油漆刷的大字“无人售票车”在当时可是个新鲜物件,以前上车还得跟售票员扯着嗓子喊去哪一站,现在变成了往铁箱子里扔硬币,哐当一声算是买了票,车厢里的皮革座椅被无数人的屁股磨得油光锃亮,夏天没空调的时候,一车人挤在一起,汗味混合着汽油味,那滋味现在闻着都让人觉得嗓子眼发紧,车窗玻璃推上去卡不住,风呼呼地往里灌,吹得人的头发乱糟糟的。
03 火车南站周边航拍
站在高处往下看,那时候的城还是城,乡还是乡,界限分得清清楚楚,铁轨像两条灰色的带子把这片土地切开,远处的楼房还没现在这么密,大片大片的菜地和低矮的瓦房混在一起,火车一过,震得窗台上的搪瓷缸子都跟着嗡嗡响,空气里飘着煤渣子和泥土混合的味道,那是城市正在长个儿的时候特有的气息,躁动又充满希望。
04 柴桥医院门诊楼
这栋楼在那时候看着挺气派,尤其是那一竖条蓝色的玻璃,在阳光下闪着冷光,门口停着的自行车车铃锈得差不多了,按下去只有哑火的吱扭声,医院里永远弥漫着一股来苏水和消毒酒精的味道,那是让人一闻就心里发紧、脚步不自觉放轻的地方,穿着白大褂的人匆匆忙忙地进进出出,墙皮有些地方已经脱落,露出了里面的红砖,像是一个上了年纪的老人露出了筋骨。
05 灵桥扩建人行道
老桥就像个上了年纪的老太婆,得时不时修补修补才能走得动道,那时候灵桥正在扩建,脚手架搭得密密麻麻,电焊的火花滋滋啦啦地往下掉,落在江面上瞬间就灭了,江水拍打着桥墩,发出沉闷的咚咚声,像是在给施工的工人打节拍,站在桥上看下去,水浑黄浑黄的,飘着几根烂木头,岸边的老房子挤挤挨挨,像是在等着看这桥修好了是个啥新模样。
06 药行街林荫道
这张照片最有味道,阳光透过梧桐树叶的缝隙洒下来,在地上印出一块块光斑,骑自行车的人影子被拉得老长,链条转动的咔哒声在安静的街道上特别清晰,路面看着湿漉漉的,像是刚洒过水,那时候的街道不宽,两旁的房子也不高,但走起来心里踏实,空气里没有尾气味,只有树叶的清香和早点铺子里飘出来的油条味,让人忍不住想深吸一口气。
07 天封塔与金龙饭店
老塔和新楼就这么并排站着,一个是几百年的老古董,一个是那时候的摩天大楼,塔尖上的铁铃铛在风里叮当响,高楼玻璃幕墙反射着太阳的光,晃得人睁不开眼,这就是新旧交替的时候,老的东西还没走,新的东西已经迫不及待地要冒头,远处的山影影绰绰的,像是给这座城市围了一圈淡青色的屏风,把喧嚣都挡在了外面。
08 祠堂戏台演出
戏台上咿咿呀呀唱着,台下的人嗑着瓜子等着那一出好戏,河里的水绿得发黑,倒映着戏台飞檐翘角的影子,那时候的娱乐活动少,一场戏能演得十里八乡的人都跑来看,自行车停得满满当当,车把上挂着的网兜里装着饭盒,空气里飘着河水的腥味和炒瓜子的香味,老人们眯着眼听戏,孩子们在人群里钻来钻去,热闹得像过年一样。
09 老街留影
这张照片里的巷子窄得只能过一个人,两边的老房子黑黢黢的,木头柱子被手摸得油光发亮,台阶上长着青苔,滑得让人不敢快走,那时候的人拍照不爱笑得太开,就这么直挺挺地站着,透着一股子朴实劲儿,身后的店铺里挂着些零零碎碎的小物件,阳光从巷口斜射进来,照亮了空气中飞舞的灰尘,时间好像在这里停住了,几十年都没变过样。
这几张老照片翻出来,上面的灰还没擦干净呢,你认出了几个地界儿,当年在那条街上晃悠的时候,是不是也这么年轻过,手里是不是也拎着个白塑料袋,心里揣着个大大的梦想。