老照片中的安庆老城门和城墙，这才是老安庆城的样子

01 雪落枞阳门

 你看这雪下得，把个老东门盖得严严实实，那瓦片上的白像是撒了一层盐，城楼子孤零零地立在那儿，像是个穿了厚棉袄打瞌睡的老头，门洞黑黢的，透着股子寒气，也不知道那时候有没有卖烤红薯的挑子从底下过，这照片泛黄得厉害，摸上去都能觉着那股子湿冷的味儿往骨头缝里钻，

02 门洞里的光阴

 凑近了看这门洞，石头都被磨得溜光，那是多少代人的脚底板蹭出来的包浆，门额上那三个字虽然有点模糊，但那股子端正劲儿还在，像是个严肃的私塾先生盯着进出的人，门洞里影影绰绰有人影晃动，那是过日子的人，是挑担的、推车的，谁也没把这城门当回事，只觉得是每天必经的一道坎儿，

03 城墙上的荒草

 这一拉长了看，城墙根底下的雪化了一半，露出黑黢的泥土和枯草，那城墙高得让人脖子酸，上面长着杂草，风一吹估计沙沙响，那时候也没人修，就这么荒着，像是个被忘了的老院子，只有几只野狗或者流浪猫会在上面窜来窜去，

04 墙上的标语

 你瞅瞅这墙面上刷的大字，白灰还没掉干净，那是那个年月特有的喊口号的劲儿，字写得倒是挺大，隔着老远都能看见，可这墙底下的草都长这么高了，也没见人来除草，这字和这荒草凑一块儿，看着就让人觉得心里空落落的，

05 府政二字

 这一截城墙边上还有水塘，几只鸭子在水里划拉，这城门楼子底下倒是挺有生气，墙上的“府政”两个字孤零零地立着，像是个没人理的招牌，那时候的官府离老百姓远着呢，也就是墙上几个字的事儿，底下的鸭子可不管这些，照样游得欢实，

06 浣纱女与旧城

 这照片最有味儿，一个大姐在河边搓衣裳，水花溅得老高，那动作利索得像是在跟衣服打架，背景里那城门楼子虚虚乎乎的，像是个默不作声的观众，那时候没有洗衣机，衣服都是这么一下一下搓出来的，手冻得通红，日子也是这么一下一下熬出来的，

07 沦陷后的萧瑟

 这张看着就冷，雪还没化干净，城门楼子显得更破了，像是个受了委屈不敢吭声的孩子，那时候的日子苦啊，城门开着也没几个人敢大摇大摆地走，这照片右下角的字像是后来贴上去的，把那段憋屈的日子给钉在了这儿，

08 新城门大栅子

 这个不一样，这是后来修的新城门，叫大栅子，看着像两个碉堡夹着个牌坊，挺洋气也挺别扭，那时候的人估计也看不惯这新式样，还是觉得老城门顺眼，这路修得倒是宽，人走得也散，不像老城门底下那么挤，

09 小南门的人间烟火

 这才是过日子的好地方，小南门底下挤满了人，那热闹劲儿隔着照片都能听见，有卖菜的、有看热闹的，还有小孩在石板上跑，这城门洞子就是个 funnel，把四面八方的烟火气都收进来了，这墙虽然旧，可人气旺啊，

10 门楼上的看客

 你看那门楼顶上还站着几个人，那是真不怕高，也不怕摔，那时候的小孩皮实，哪有现在这么金贵，这城门洞子深得很，光线暗，进去就得眯着眼，出来又被日头晃一下，那一进一出，就像是从一个日子跨进另一个日子，

11 大南门的残垣

 这大南门看着就让人心疼，墙皮掉得跟癞痢头似的，露出里面的砖头，像是露出了骨头，那时候估计是要拆了，也没人管，就这么破败着，树都长到墙头上去了，根扎得深，像是想把这墙给拽倒，

12 拆除中的镇海门

 这已经是拆得差不多了，剩个孤零零的门洞立在那儿，像是个没了身体的头，周围全是碎砖烂瓦，那时候拆城修路，说是为了发展，可这老城墙一倒，安庆城的魂好像也跟着散了一半，这照片看着就让人觉得手里空荡荡的，

13 巷深不知处

 这巷子窄得只能过一个人，两边的房子都快贴到一块儿了，那光线是从头顶上漏下来的，这城门洞子在巷子尽头，像是个出口，又像是个入口，那时候住在这一片的人，出门就得钻这洞子，身上都带着一股子潮气，

14 大军进驻集贤门

 这张照片动静大，队伍过得跟流水似的，那枪杆子举得高高的，像是要把天捅个窟窿，这集贤门算是见证了个大场面，那时候的人估计都趴在窗户缝里看，心里头也不知道是啥滋味，这城门楼子还是那个楼子，可进出的人换了，

15 最后的集贤门

 这是最后的模样了，树长得茂盛，把城门遮了一半，像是给这老物件穿了件绿衣裳，这照片上的字写得清楚，说是四零年拍的，没过几年这城门也就没了，这照片就像是张遗照，把个老安庆城给留住了，

这一圈看下来，嗓子眼儿里像是堵了团棉花，这些老城门如今是再也见不着了，也就是在照片里还能摸摸它们的砖缝，你家里要是还留着这种老照片，可得收好了，别当废纸扔了，那是咱们这地方的根，你说是不是这个理儿，你还记得哪个城门底下有过啥好玩的事儿没，