战舰欣赏："Big Seven"战列舰老照片与模型
有些照片一摊开就带风，黑白的海面像旧胶片里的褶子，舰体一拉长，整个人就被拽进那段1922到1936的海军假日里，那时候条约把各家手脚都捆住，可偏偏又憋出一口气，硬是把最尖的家伙攒出来，后来人给它们起了个顺嘴的名，叫Big Seven，七艘战列舰，主炮都在16英寸上下，放在当年就是一眼看过去，谁都不敢装没看见。
图中这条叫科罗拉多级，外形看着不花，船舷一条线拉得直，前后各两座双联主炮压着甲板，像四个铁盒子把海风按住了，这级一共三艘，科罗拉多号bb45，马里兰号bb46，西弗吉尼亚号bb48，数据摆在那儿也硬气，舰长190.3米，舰宽29.7米，吃水11.6米，标准排水量32500吨，满载能到三万七八千吨，四座双联406毫米主炮，两前两后，老照片里它在水面上走，浪花贴着舷侧起白边，像有人拿刷子一路扫过去。
这个角度更像你站在岸边看它慢慢靠近，桅杆和舰桥堆得高，高处一层层平台像搭积木，烟囱不止一个，甲板上那些小炮位密密的，细节多得很，爸爸以前看这类图会说一句，你看这家伙，炮塔摆得规矩，走起来稳当，可别小瞧它，那会儿能把这种船养起来的，都是底子厚的。
图中这张俯拍很有味道，船身像一把刀插进水里，旁边小艇拖着泡沫绕着走，你一下就能明白战列舰不是孤零零在海上漂的，它身边永远有人忙，永远有线有标有护，海面看着空，其实热闹得很。
这个模型叫1比700的科罗拉多号，小号手出的，尺寸不大可气势一点不小，底座做成深蓝浪，白色浪尖堆得像棉花糖，舰体灰得很干净，炮管细长，前主炮一抬，像正顶着浪头往前钻，手指凑近能看到舷侧一排舷窗和救生筏的轮廓，玩模型的人懂这点，越小越考手稳。
图中这张更近，舰桥上雷达架子一层层，桅杆拉线像头发丝，甲板上小艇吊架，通风筒，炮塔侧面的棱角都做出来了，我小时候第一次见到这种海景底座，还以为真能把船放水里漂，后来才知道那是胶和颜料堆出来的浪，做得像，眼睛就信了。
图中这条叫长门级，长门号和陆奥号是这一系，舰长224.9米，舰宽34.59米，吃水9.5米，标准排水量39120吨，满载42850吨，四座双联410毫米主炮，两前两后，照片里那座高高的塔式舰桥很抢眼，层层叠叠像把楼盖在船上，远远看过去有点压迫感，奶奶以前听我念这些数字会笑，说你这孩子背得比课文还顺，可那时候大家记住的不是数字，是那股“看着就不好惹”的劲。
这个远景里海面很平，船在中间像一块深色的铁，烟从后面拖出来，画面一安静，反而更能想象它一开火的动静，后来二战一爆发，速度更快的船，飞机更猛的打法都上来了，这种大炮巨舰的光环就慢慢淡了，以前拼主炮口径，现在拼谁先看见谁先打到。
图中侧影把线条交代得很清楚，前后炮塔排得板正，中段舰桥像一座小山，甲板上杂物多，缆绳，吊机，平台，栏杆，一点都不“空”，老照片最迷人就是这个，明明是黑白的，可你能闻到那股铁和海水混在一起的味儿。
这个模型是1比350的长门号，长谷川出的，比例大一圈，细节也更能放开做，甲板木纹颜色压得住，炮塔边缘干净利落，舰桥窗框和栏杆清清楚楚，摆在桌上像一条缩小的真船，手一挪都得小心，怕把那根细到发抖的天线碰弯了。
图中这条叫纳尔逊级，纳尔逊号和罗德尼号是一对，最特别是主炮全在前面，三座三联406毫米炮塔一字压过去，像把三把扇子合在舰艏，舰长216.6米，舰宽32.3米，吃水9.1米，标准排水量35000吨，满载43140吨，老照片里它一露面就认得出，别人家炮塔前后分，唯独它把“狠话”都放在前头。
这个角度看更明显，船头沉，船尾相对干净，舰体上迷彩块一片片，像用大刷子随手刷上去的，海水拍着舷侧起碎白，整条船像在低头顶浪，爷爷要是看见这种前置炮布局，会来一句，这设计省事不省事先不说，反正一眼就知道是英国人搞的，讲究个“看着别扭但能用”。
这个模型是1比200的纳尔逊号，作者Kostas Katseas，比例更大，细节多到有点吓人，甲板上的缆桩，舷侧的救生圈，炮塔表面的铆钉质感都能看出来，海景底座做得深，浪纹像被风一层层梳过，站远点看，真有种它下一秒要从桌上开出去的错觉。
这些船凑在一起叫Big Seven，其实就是那十五年里各家硬拧出来的巅峰，口径大，排水量大，钢铁也大，那时候觉得这就是海上的终点，可后来战争一来，航速，防空，雷达，航母，全把规则改了，以前比谁炮粗，现在比谁先活下去，老照片里它们还年轻，模型里它们又被人重新擦亮，你要是也爱看这种细节，认得出哪艘是哪艘，最喜欢哪一种炮塔布局，评论里说一句，下回我再把别的老舰翻出来，接着给你看。
