21张珍贵的老照片，百年前清朝男女合影，思想真是太前卫了！

01 高空刷漆工

 这活儿看着都让人腿肚子转筋，两个大老爷们就在那几根钢丝上悬着，底下是雾蒙蒙的河面，手里那刷子蘸满了防锈漆，一下一下往那粗得像大腿似的钢缆上抹，风一吹，整个人跟着晃悠，那是真把脑袋别在裤腰带上讨生活，油漆味混着河里的腥气，估计到现在都能闻见那股子刺鼻的味儿。

02 八十年代北京街头

 日头正好，晒得人后背暖烘烘的，肉铺那木门槛都被踩得油光锃亮，玻璃窗上红漆写的牛肉羊肉价码透着股实在劲儿，老头推着那辆吱扭吱扭响的竹推车，车轮子碾过柏油路面的沙沙声，混着路边大婶自行车的铃声，那时候的日子慢得像牛车，却踏实得让人心里发暖。

03 灶台边的女子

 昏黄的灯光把影子拉得老长，那女子蹲在灶坑前，手里的火钳拨弄着柴火，火星子噼里啪啦往外蹦，她脚上裹着的布条看着就让人脚底板疼，身上那粗麻布衣裳硬得像铁皮，那是旧时代女人逃不开的命，全藏在这一明一暗的火光里了。

04 七六年上海弄堂

 弄堂里的穿堂风一吹，穿着短袖的人们就觉得凉快了不少，两边楼房阳台上挂着的衣裳像万国旗似的飘，脚下那路还没修好，坑坑洼洼的积着水，自行车骑过去溅起一片泥点子，那时候谁家要有辆永久牌自行车，走在街上腰杆子都比别人挺得直。

05 北京赛马场

 黄土扬得满天都是，骡子马匹混在一起跑，看台上的人挤得密不透风，遮阳伞底下全是汗津津的脸，那时候没什么规矩，只要是个活物能跑就能上场，百姓们平日里憋着的劲儿，全在这一阵瞎欢腾里给撒出来了。

06 金沙江纤夫

 这绳子勒进肉里的深痕看着都疼，一群光着膀子的汉子弯着腰，脚底板死死抠住河边的石头，嘴里喊着号子，一步一挪地拖着那大帆船往上走，江水拍在石头上的声音混着他们的喘息声，那是拿命在跟这湍急的江水较劲。

07 大萧条的家庭

 汽车成了临时的家，帐篷搭在荒地上，大人们脸上的愁容像刻上去的一样，孩子们坐在满是尘土的垫子上，眼神空洞地看着前方，那时候没什么盼头，能有一口饱饭吃，就是这一大家子人最大的奢望。

08 环法自行车冠军

 刚冲过终点线，汗水顺着脸颊往下淌，手里捧着那个编织的篮子，周围全是穿着黑裙子的大婶，那自行车把手上还挂着水壶，那是战后头一份儿的荣耀，比什么都金贵。

09 马车洒水车

 两匹大马呼哧呼哧地喘着气，拉着个大水箱在街上走，后头那个大滚轮转起来，把街面上的尘土和脏水都吸了进去，水雾喷出来带着股土腥味，那时候的城市虽说不干净，但这车一过，空气里总算有了点湿润气。

10 红钩游泳池

 这哪是游泳啊，简直就是下饺子，人挤人，水花溅得老高，岸边上围了一圈又一圈的人，那水看着都浑，可大伙儿还是往里跳，那是夏天里唯一的解暑法子，热急了眼，管它水干不干净呢。

11 砸毁老虎机

 斧头抡圆了砍下去，木头碎裂的声音脆生生的，那些赌博机器被砸得稀巴烂，零件撒了一地，市长那一脸严肃劲儿，这是要把那些歪门邪道连根拔起，全都扔进海里喂鱼。

12 战地劳军演出

 沙漠里的日头毒得很，女歌手站在坦克上唱歌，嗓子亮得能穿透风沙，底下的士兵们挤在一起，有的坐在炮管上，有的坐在地上，钢琴声在旷野里飘着，这一刻忘了打仗，只想听听这家乡的味道。

13 高射炮火夜景

 夜空被这些光线条划得支离破碎，看着挺美，其实是炮弹在飞，火药味呛得人嗓子疼，树影子黑乎乎地立在那，那是死神的烟花，谁也不敢说下一秒还能不能看见太阳。

14 X光选美比赛

 这评选法子现在看着都瘆得慌，三个大姑娘站在那，身后是她们的脊椎骨片子，手里捧着奖杯，那时候人不懂辐射的厉害，拿命去换那个所谓的健康美，现在想想都觉得后背发凉。

15 头戴式电视机

 这玩意儿沉得像顶了个铁疙瘩在头上，脖子都得压弯了，屏幕小得跟火柴盒似的，戴着它走路都费劲，这就是个纯纯的智商税，除了显摆没啥实用处，难怪没人买。

16 摩托车警车

 这笼子焊得结结实实，罪犯关在里面像只待宰的鸡，摩托车突突突地响，排气管冒着黑烟，那时候抓人就这么简单粗暴，往笼子里一关，谁也跑不了。

17 莫斯科街头书摊

 沙袋堆得老高，那是防炮弹用的，可人们顾不上打仗，围在书摊前翻着书，纸张翻动的声音在街头响着，只要书还在，这心里头就觉着安稳，仗打再大也挡不住这点念想。

18 西班牙流感口罩

 这口罩捂得严严实实，呼吸都费劲，布片子闷在口鼻上，一股子汗馊味，那时候人怕传染，走在街上都不敢大声喘气，生怕吸进一口要命的病毒。

19 缅甸长颈族

 脖子上套着那么多铜圈，看着都替她们脖子酸，走起路来脖子硬邦邦的，警察在旁边指路，路人都在看稀奇，那是从小拿骨头换来的美，外人看着新鲜，她们自己受罪。

翻到这儿，手指头都沾了点旧照片的尘土味儿，这几十年上百年的光景，就在这一张张图里晃过去了，你也瞅瞅，这里头有哪样是你小时候真见过、摸过，或者听家里老人念叨过的，咱在心底里给它们留个座儿。