(灵川县老照片彩色)广西灵川:山水与工业共织桂北明珠
说起灵川,总觉得这地方像一根时间的麻绳,两头一拉,一头是漓江雾气里溜出来的青砖老街,一头扎进钢筋水泥的热浪里,翻相册这种事,越翻越能闻见水气和汗味夹着稻草灰,山水和机器搅在一块,灵川就是那样慢慢变着脸,变得人也舍不得说破,只能一句"你瞧,这还是原来的那块地",山还是那山,水有了别的流法,人也有了新干劲,好东西都留下了影子。
01、青狮潭开挖现场
这个场面叫青狮潭水库大工地,别看现在水面波光粼粼,当年这地方全是灰尘和泥沙,成片黑灰长衫的身影、密密麻麻的锄头铁锹,把一个山谷硬生生刨成了水库,那年头学校也打鸡血似的,全校师生上工地,还记得老辈人说过一句话"小雨小干,大雨当流汗",就那劲头,今天城里伢子怕是想都不敢想。
02、肩挑长索木筏
图里这一队壮汉,肩上一道竹索,脚下临水就是一条条连成排的木筏,叫水上运料队,谁家儿子能进这一队都算能吃苦的主儿,码头上冷水扑面,脚一下去就是稀泥,有时天刚亮,一眼望过去全是弯腰走路把肩膀压红的身影,老人说这才叫一代人的骨头硬。
03、青年推车旗队
这场景,红旗飘着,一群十六七岁的学生和青年在泥地上推着独轮车冲锋,身后锣鼓和口号一起哄喊,有穿绿军装的,有扎小辫子的姑娘,热闹得像赶大集,不少人就靠着这把劲头,把一块荒地翻成了青狮潭的第一批基石。
04、挑土工与民族服饰
说这条坡路上,最打眼的还是前头穿民族服饰的小伙,身边推车的女学生,皮肤晒得黑亮,满头露汗,扁担和筐全是竹编的,一趟一趟把泥沙和石头运上山坡,没条件全靠人力撑着,祖辈们说句"靠肩膀挑出来的家底",句句是真。
05、黑白里的回忆
这一张和上一张其实是同一个场景的黑白版,人还是那些人,可一换颜色味道就不一样,黑白照片里每张脸都能看出那种给水库定下来的决心,老照片就是人的劲头透出来,啥都不藏着掖着,只有实打实的辛劳和希望。
06、两台履带拖拉机
建库后期,工地上冒出来两台履带拖拉机,一黑一红,成了大伙羡慕的新玩意,拖拉机一进场,锄头直接被踢到一边,但大部分地段还是得靠人手填补,人和机器挤在一块干活,清一色大草帽一顶,拖拉机隆隆响,大伙跟着喊口号,场面拍下来就像电影剧照。
07、捕鱼团伙的笑声
等水库成形,最热闹的事就是这一网下去十几斤的大鱼,打鱼的都是本地老把式,水里拉网一阵,网上全是鱼鳞发光,岸上一圈人围着看,打鱼的一笑,整张脸上都是太阳,小时候想摸鱼都不敢靠太近,怕被大人笑话说你胆小。
08、抱鱼合影
这张是几个年轻壮实的小伙子抱着大鱼笑得见牙不见眼,网兜、木船、橡胶裤,每个都是老物件,谁要是能自己抓上一条鱼回家,妈妈一定要你摆拍一张照片,鱼比人都壮,旁人看着都是羡慕。
09、静谧水岸
水里的渔船、静悄悄的沙洲,早晨雾气里山影剪得极好,和工地热气腾腾一点都不一样,桂林水清,灵川的水多一份柔,船篷下大概还睡着人,什么都那么安稳。
10、青狮潭远眺
这张叫青狮潭的静绿,水面像镜子一样把山影全照进来,岸边几只木船趴着晒太阳,“小时候放学回村,见到这样的水,多想往里跳”,妈妈在岸上喊敢下早饭别想吃。
11、大圩古桥
图中这一座石桥叫大圩万寿桥,桥面铺着青石板,原本说据说电影《刘三姐》也在这取过景,桥洞下水缓缓流着,桥上挤着看热闹的人,爬满青苔的花墙,夏天小孩直接在桥下捉鱼摸螺,石桥、老屋、桥头的吆喝声,灵川的老味道全靠这个撑着。
12、青瓦巷陌
这条巷子才是灵川的老根,青石板路歪歪扭扭,门楣下挂着红灯笼,门边一排大石墩,小时候总踩着走,谁踩坏哪块板都挨过骂,木头窗棂开一半,晾着腌咸鱼的老楼,空气里混着烟火气。
13、中秋的夜市
热闹时候,村口白天是晒稻谷,夜里就是中秋插香柚,大人小孩举着细长竹竿,把烧得正旺的香插在柚子里,阵阵青烟升起,红灯笼配着人群的笑,“小芋头和柚子都是中秋夜的宝”,老规矩坏了,习俗还是有人记得。
14、少年鼓队
这一队红领巾鼓号队走在大圩集市主街,手上的鼓点一响街坊全跟着热闹,横幅高举写着“好好学习 天天向上”,人声鼎沸,摊贩一边招呼生意,一边笑着喊自家小孩快站好,那个年代,一打鼓全镇的人都知道哪班得第一。
15、九屋灰瓦飞檐
图里的这一片青瓦灰墙,是九屋镇江头村的明清建筑,抬头一望全是马头墙,瓦砾背后写着前人留下的大字,黑白墙上斑驳一片,都说是桂北保存最全的老宅群,谁家族谱还都压在木箱子底下。
16、灵化企业大门
灵川的老工业,这扇门牌最清,该叫灵化企业集团公司,铁门下面两辆老车,骑自行车的工人进进出出,当年只要挂上这厂的工牌,邻居都多看你一眼,熬到现在,厂门还是老模样,人却变了几茬。
17、钢铁厂脚手架
这木杆搭起的脚手架和铁罐罐,就是灵川钢铁厂刚开工的样子,全靠人力爬上爬下,竹架密密麻麻像水稻田里的秧苗,建厂那股子热火劲,到现在还剩几分劲头在灵川人身上透着。
18、现代工厂大楼
这新大楼正面对着阳光,四四方方的白墙玻璃,和旧时的厂区比起来,气派了不少,自行车排得整整齐齐,工人下班鱼贯而出,热闹还是热闹。
19、绿荫厂道
老厂房外这一排树荫和道路,现在走起来凉快舒服,路边花草修整得齐,小路上两个工人慢慢踱步,再没了机器轰鸣,安静得只能听见脚步声。
20、消逝的高烟囱
图里的高烟囱和老厂池,天阴阴的,铁管子粗得要两只手才能抱住,空气里带着点铁锈和煤灰味,以前一开工就知道风向,现在厂区安静,只剩下一池静水照着白天黑夜,老灵川人的记忆全塞在这铁皮厂房里。
21、喷泉与高炉
这片水池上喷泉全开,背景里的高炉静静立着,昔日冒着烟火的地方如今装点成了喷泉公园,铁锈色的机器见了水全都软了劲,有人说灵川就是这样,能打铁,也能养水。
22、城市新貌
这张望出去,树木掩映下的房舍、远处的工厂烟囱、蓝天叠着群山,桂北明珠这名字,就是这样日头底下一天天坐实的,一代代人肩挑背扛,扛出了今天的开阔、自在。
23、工业老片头
这铁锈斑斑的高炉群,都是灵川的骨头,打铁声没了,可历历在目,每走过铁栏杆和管道,脚下一阵阵高温的余烬味,走得再远都记得“咱小时候最怕路过这里,刚一阵风,嘴里都是铁渣”。
24、蒸汽火车头
最后这一台蒸汽火车鸣着长笛,黑烟一卷天光都暗下来,火车头上的红色编号还在,轮子转着咣当咣当响,陪着灵川人往返几十年,现在停在老铁轨上,看一眼就知道:时间还在往前推,灵川也一直没停过步。
25、厂区下班路
一队工人穿梭在厂区大道,三三两两说笑着推车或提包,一排挤满的自行车,楼栋新旧夹杂,老灵川的荣耀和烟火气,哪一段不是这么日复一日推出来的。
26、城区新风貌
这张城区十字路口,马路宽得能跑马,街道两边花坛常绿,楼房一色高矮错落,车流不停,灵川这地方,青砖老街、热火工厂到现在的高楼大厦,几十年腾腾挪挪,哪一张不是一部变迁史。
27、江上大桥晨光
江面上这桥,太阳一出来水面金光一片,桥头人来车往,远处楼房林立,甘棠江静静地托着灵川的新城脊梁,这座城市还在往前走,每走一步都踩着自家人的脚窝。
28、田野寺庙
最后来一张金山院和背后油黄稻田,佛塔矗立,高低不平的田块上烟袅袅地升,旁人站寺门,随手一捧就是桂北的土,每个清晨黄昏,灵川人都在烟火气和田埂上,过着细水长流的生活。