(宁明县老照片修复)老照里的宁明:花山岩画下的城记忆
提起宁明,脑子里冒出来的总是明江水绕着古县城那点轮廓,巷子里头那阵饭香,石头墙和青瓦房,斑斑点点的老痕迹,多少年刮风下雨都没冲掉,小时候路过老旧楼门口,墙皮掉了一块,门楣上几个歪歪斜斜的字,被大人指着念好几遍,转眼几十年过去,老照翻出来一看,还是熟悉味道,像老朋友突然拍你一把肩膀,心里咯噔一下。
01、老县府门楼
这个门楼,写着宁明县人民政府,门脸白得发旧,顶上飘着旗,关于它,爸说那附近小时候最热闹的时候是集队升旗,穿着洗得发白的布褂,正襟危坐的排一排在太阳下候着,背后总有人趴着看全班最调皮的谁在后头摸鱼,门柱上石灰刷过几次,还是抵不住岁月蹭,远处的树荫下,蹲着人喘气,汗都渗出来,那阵子过日子的严肃劲儿,你现在找不到了。
02、门楼的原照
再看一眼原片,斑点发黄,边角凹进去一块,就是那种老相册里翻来翻去脱落的照片,色调都发绿了,哪怕这样,人影、位置、门楼形状跟刚才修复后一比对就知道八九不离十,当年留下的影像就是证据,坐实了那一片老县城的样子。
03、五四运动大游行
图中这条街,人挤人的时候你得侧身才能往前钻,一个大队伍,黑夹克白衬衫,队列分明,正中举着红旗,小孩跟在大人屁股后头,老远就能听见嘈杂声,有人悄悄啃一个玉米棒,不敢太张扬,妈妈说那年五四游行日头晒得厉害,大家伙情绪高涨,沿街窄巷连自行车都不敢骑,怕撞了队伍,旧社会那种大场面,就是这样带点激昂气氛出来了。
04、百货大楼的变脸
百货大楼原来这副面貌,现在年轻人路过估计都得多瞅两眼,灰墙身体、玻璃窗补了又补,一层二层摊位老板掸着衣服走来走去,后边还堆一圈大竹筐,售货员守着柜台喊价格,小时候手里攥的零花钱就敢进去转一圈,盯着玻璃柜里那块搪瓷杯都得捏出汗,有一阵百货大楼前地摊集中,赶集日下雨了老板们抱着大伞满场跑。
05、百货大楼的老照片
原片透出那种含糊的老年感,建筑轮廓还在,就是颜色模糊,不仔细点还看不清是哪个门脸,爸说那会儿拍照都得找大人兜里蹭个胶卷名额,跟修复后的对上,时代感直接拉满。
06、俯瞰宁明城
这个角度难得一见,明江环一大圈,城里白房、矮房、灰瓦搭在一起,像鱼鳞那样鳞次栉比,一到夏天晚上风一吹,家家户户楼顶搬把椅子纳凉,那时县城不大,亲戚邻居串门,喊一嗓子回音都能传半条街。
07、热闹的商贸节
商贸市场门口,挂着横幅气球,黄帽子、白衬衣、扇子托手,舞台上锣鼓队敲得地面都震,圩日街头摆摊,小青年拎货跟着人群东张西望,边上的阿姨说:那时候能逛上这样的大集,随便走一整天都不嫌累,家里买到点新鲜货,逢人就吹。
08、南地民族文化节
南地文化节大场面,旗帜、锣鼓、舞蹈队出场,彩旗飘得满天都是,头戴花帽的壮族姑娘排一长排,前头举着“宁明”牌子,后头跟着节目队,观众挤得台阶都坐满,小孩爬肩膀,想瞧究竟,爸说那年文化节后全城的人三天都在议论谁家小伙节目跳得欢。
09、县城老街的烟火气
老街巷子墙皮剥落,单车哐当哐当地过,每家门前摆着毛巾晾衣杆,门口两个老太太掐着手闲聊,头发盘成圆髻,一阵风过,报纸飞下来挡住小孩眼,窄巷子就这点好,走亲戚串门不用打电话,喊名儿一准有人答腔。
10、百姓赶集景象
图中就是热闹时候的集市,傍晚人多到脚都快挪不开,摊主用藤帽遮阳,地上一排卖土鸡蛋、腊肉、山藤筐子,各色山货摆一地,女的围着蓝头巾,笑着问今天卖得如何,奶奶说那时候赶集,总要提上几个塑料壶来回倒腾,带货赶紧卖,聊八卦的也多。
11、花山岩画仰望
这个高高的石壁,就是花山岩画,山身垂直直愣愣插进江边,落日一照,石纹清晰,水面倒影连成一线,小时候走到这里,鞋子总会带点泥,妈说要站远远的,“别碰石壁,老祖宗画的东西,碰一下都心疼”,那种敬畏感,比现在看壁画展要强烈多了。
12、岩画近景细节
上头赭红的剪影人像,一个个像跳舞,像祭祀,像征战,男的蹲着、女的举手、旁边还有铜鼓图案,一堆说不清的符号和动物,仔细看看,有的像大青蛙,有的像摆阵法,这是两千年前留到今天的宝贝,画面风干、颜色还在,真叫绝了。
13、角落里的宁明旅社
这栋老旅社斑斑驳驳的墙、玻璃窗跟现代酒店完全另一回事,楼下画着壁画,房间漏光、空调没有,一到雨天屋檐咔哒咔哒滴水,小时候有亲戚来镇上考学考试,旅社就是落脚点,大堂椅子擦得发亮,夜里总有客人推门问还有没有空床,叔叔说,以前住旅社就是大事,跟现在讲舒适根本搭不上边。
14、铁路和明江交会的老车站
“人民铁路为人民”几个红字挂在门头,砖墙房、坡屋顶,门前人一波接一波,有的拖着大包,有的不紧不慢抽支烟,江面船儿靠着码头,远处晃晃悠悠,有点老电影里的镜头感,爸讲他年轻时第一次坐上火车,就是这站头顶扁担,人挨着人,汗水和汽笛味儿混一块,谁家孩子丢了都能搭遍全城广播去找。
每一张老照片,都是一段记忆卡住的点,哪怕时光翻得再快,这些细节和味道都藏在宁明的老街老门楼里,你看哪一幅眼熟,哪一幕又像翻出自己童年的一隅,说不定细细一回头,脚下这片土地,比任何新盖的楼都更有根。
附加图片
请点赞、点在看、点收藏