不堪回首！70年代老照片，激情燃烧的岁月

刚看到这一组老照片时，我是先愣住了，并不是因为“太大”，而是因为这些画面很具体：坐姿、眼神、衣服上褶皱的地方、墙上的话等等，都带有当年生活的味道。说它是“旧”的话，里面的人都很精神；说它是“苦”的话，在某一个笑容中也能找到一点光明。

第一张最吸引我的是认真的感觉。前面的大叔戴了顶白色的帽子，在手里好像拿着粉笔或者铅笔一样，旁边的笔记本摊开来，但是眼睛还是看着前面——好像怕错过一句话。墙上的标语十分明显：“劳动人民要知识化。” 其实很多人都认为七十年代只有“干活”这一条路可以走，但是看这个教室的样子就知道了：桌子上放着课本，墙上挂着标语，台上还有人讲课，就连坐在后面的老人们也都挤过来听了。有白天工作了一天之后晚上还要学习的精神，在照片上都可以感受到。

这张图片是彩色的，所以味道也就不一样了。屋檐下站满了人，都是年轻人，衣服的颜色很鲜艳，红色、黄色、淡蓝色，裤子都比较宽松，穿的是布鞋或者凉鞋，走起路来很有节奏感但是还带着几分稚嫩。 我注意到了墙上的字和院子里的各种锣鼓乐器，并不是在演戏的地方，在自己家里就可以看到这样的景象。当年热闹的地方就是大门口、晒场、砖房前面。如果不考虑背景的话，仅仅从衣服的颜色来判断的话，是不是会误认为是八十年代呢？

这张图就类似于一个临时诊所的样子。桌子用的是厚木板做的，坐在这里的孩子以及大人都是很安静的状态，在边上围了一圈的人当中，最突出的就是桌子上那个白色的搪瓷茶缸了——那时候它可是个万金油的东西：喝热水、加糖水、放药片、给客人递过去。 有意思的是人们的态度：围观看热闹、等待着消息，在规矩之中又带着一丝紧张感。现在的看病要排队挂号、刷二维码支付，而以前则是靠“人情加组织”来管理：有你在场就有专人照顾你。

这张黑白照片很有观赏性。三个孩子坐在土豆堆上，手里拿着土豆，脸上的泥土很多，衣服也很脏乱，领子也不整齐，但是眼睛都很清澈。 我认为老照片中最能打动人心的是孩子们不服输的样子，并不是贫穷。现在的儿童喜欢和小朋友一起拍照，而以前的孩子则会躲在镜头后面不出来。当年的孩子们面对镜头的时候是“你拍我就拍，我不怕”的样子。你小时候在地上或者粮囤上面坐过吗？

这张图片的信息量很大，拱形的窑洞建筑前面停放了一排排自行车，前面有人在推着走，上面还有人的身影。当时的音响效果并不是汽车喇叭发出的声音，而是车铃叮当作响、脚步声响动以及有人呼喊的声音。 那时候自行车不但是代步工具，而且是身份地位的一种象征。如果家里有辆车的话，那么这辆车就会成为全家人出行的动力来源。

这张图片我很喜欢。姑娘把毛巾围在了脖子上，手里拿着一把镰刀，头上的草帽反过来戴在手臂上，抬起头来笑了一下，身后就是一片白云。 虽然只是一次简单的动作，但是那个时代的气息一下子就显现了出来：干活是真实的，笑也是真实的。很多劳动的照片都是紧张的，而这一张却有一种放松的感觉，就像刚刚收割了一垄麦子之后站起身来伸展了一下身体一样，摄影师也正好把这一个瞬间记录了下来。

这张图就是典型的“大场面”，但是我没有注意到人数众多的情况，只关注到了地面上留下的痕迹：车辙纵横交错，泥土也被翻动得很松软，有的人在推车，有的人正在挖土，还有的人则在搬东西。 现在的我们提到建设的时候想到的是机器，而过去更多的是人与工具。铁锹反射出的光芒、推车发出的声音以及人们呼喊口号时所散发出来的气息，在这张照片中都有体现。你感觉怎么样呢？一定很累吧。但是“一起把路给修好了”的氛围也很浓厚。

最后一张很有趣的是一个女生站在黑板前，手里拿着一个大的算盘，在黑板上面写了一个计算题，并且在旁边用很大的字体写了几个字。 算盘的手感很深刻，木框有股涩味儿，珠子一拨就会发出“哗啦”的声音，就像在打拍子一样。过去家里记账、计算金钱的时候，大部分都是依靠它来完成的。现在的手机可以立刻给出答案，但是那种“算到心里去”的感觉却很少见到了。

这些图片中有宏大的场景也有细微的时刻，但是人们停下来仔细观察的往往都是其中的一些细节：一个搪瓷盆子、一排自行车、一把镰刀、一张摊开的笔记本。老照片之所以能吸引人的眼球，并不是因为它很陈旧，而是因为在它的上面留下了那个时代最真实的痕迹。

如果你只能选择一个地方的话，你会首先想到哪个地方呢？也可以问一问自己，在这些场景中有没有和我家当年相似的地方。