随笔|阳光带来一组老照片
自从高中搬家之后就很少来二姨家里,小年是很难得的能找到一个说服我的理由回去的时间节点。
不想回去的理由有很多,不方便,活动受限,还有,很多童年时的标志物,随着时间的流逝一起消失了,这里空留一地陌生。上一次回来时,发现娱乐设施已经全部拆除,新的停车位建了起来,老人们不怎么需要开车,停车位就这么空着,绰绰有余到我这么一个马路杀手都能安安稳稳找到地方停车。
我对这里的记忆是清楚的。最早的印象是,在外公外婆家楼下,有一大片被围墙围起的草坪,那时候,和表哥互相吓唬着说里面有各种怪物。虽然都是自己编的,但是在此之后没有谁真的敢走进去,我们无处释放的精力就耗在了施工用的沙堆上,建起了很多不成样子的碉楼。之后过了喜欢玩泥巴的年纪,更多时候是在二姨或者外公外婆家坐着看电视,表姐在的时候会带我一起买吃的。这里的超市是我当时心中第二大的超市,旁边还是有几家小卖铺的,我姐运气比我好,我们就在一个老嗲嗲开的店子里连续抽中七包干脆面,笑嘻嘻地跑回家,之后还不忘和朋友炫耀自己的姐姐多么厉害。
这次回来特意看了一眼,超市还在,东西也还挺多。但是小卖铺确实关了,可能嗲嗲娭毑们已经开不动了,还在的一家店稀稀拉拉的商品,说不准是开给我们的还是开给店主自己的。在社区里散步的时候,发现这里那么新,却又那么古老,曾经的印迹消失之后,老一辈们的生活又把上个世纪的气味带了过来,重修过的地方依然被打扮得和年代剧里没有区别。我拿着相机边走边感慨,小时候觉得那么大的一片地方,现在居然几步路就逛完了。草草留下几张照片,也就找不到其他特别想要记录的了。
如今拍的这些照片,也不过是在复刻某个午后我睡醒后在亲人家里感受到的烟火气而已。生活已经在向前走,有些过去的东西还是珍藏在过去就好。
同一天上午拍摄了二姨做珍珠丸子的视频,那时候感觉到了和小时候不一样的年味。如今我们更富足,老一辈们供养我们的担子也卸下来许多,我还是更喜欢现在的生活。只是,偶尔会想起我还小小的时候,如何在这个旧居民区开怀奔跑。
湖南,2月12日 21:49,2026年5月27日已修改