那个年代能留下影像的人不多，留下来的每一帧都藏着故事。这些发黄的照片把一百多年前的人和事拉到眼前，让我们看见历史课本里没写的细节。

街头的生存

翻开晚清的民间影像，你会看到破衣烂衫的人群站在镜头前。两次鸦片战争打完，甲午海战输掉，列强逼着签了一堆割地赔款的条约，国家变成了半殖民地。

普通人家连饭都吃不上。照片里的百姓衣衫褴褛，瘦得皮包骨头，看着跟要饭的没区别。那时候能活下来真得看天吃饭，今天的五保户都比他们强，起码有饭吃有房住。

权力中心的男人

有张照片拍的是李鸿章和他的手下。一群人笔直站着，只有一个老头坐在椅子上，那就是李中堂。他办洋务搞海军，年轻时考中进士，打太平军升官，灭捻军又立功，前半辈子顺风顺水。

甲午一战把局面全打乱了。他代表朝廷去签那些丧权辱国的协议，背了一辈子骂名。后人评价他，有人说他是能臣，有人骂他是卖国贼，吵到现在也没个定论。

禁军的体面

大内侍卫的合影看着挺唬人。他们穿着官服戴暖帽，脚上蹬着厚底黑靴子，站姿挺拔，块头很大，眼神里带着傲气。

这帮人从小练武，十八般武艺都得会，对皇上死心塌地。可惜碰上了洋枪洋炮的时代，功夫再好也挡不住子弹，肉身终归敌不过火器。

紫禁城里的少年

1924年，溥仪在翊坤宫门口拍了张照片。那年他才18岁，戴着眼镜穿着军装，手里握着军刀，脚蹬锃亮的高筒皮靴，一只手搭在椅背上，摆出一副军官的样子。

洋人老师庄士敦教他骑自行车玩相机，还让他学着用刀叉吃西餐。你看他头上，辫子早剪了，留着平头，完全是民国青年的打扮。

没过多久冯玉祥的兵就把他轰出了宫，连那双皮靴都没来得及带走，落荒而逃。

皇后的命

末代皇后婉容有张年轻时的照片留了下来。她爹是内务府大臣荣源，家里就这么一个女儿，琴棋书画都学得不错。端康太妃看中了她，选她做溥仪的皇后，从此困在了皇宫这个笼子里。

婉容对丈夫家里人都很好，每次小姑子出嫁她都亲自操办。可惜结局凄惨，死的时候身边连个亲人都没有，幸亏有好心人埋了她。她生前跟裁缝说过，走的时候要穿着亲手缝的皇后袍见祖宗，结果只有一块木板，连尸骨都没让家人找到。

被束缚的女人

有张照片拍的是一对裹脚的母女。裹脚把脚趾头全折到脚底下，只能穿自己手工纳的布鞋，买来的鞋根本穿不了，脚疼得厉害。

之后打仗的时候这些小脚女人连跑都跑不动，太惨了。清朝的衣服把女人裹得严严实实，整个人看着像个枣核，中间鼓两头尖，动作也笨拙。好看的衣服只有皇宫和高官家里才有，一般有钱人穿的也很普通。