老照片 70年代苏联游客镜头下法国巴黎 世界文化名城
巴黎的模样,总让人觉得有点神秘,翻出七十年代苏联游客拍下的老照片,那味道一下就浮上来,城里没有刻意修饰的光鲜,只有实打实的旧石板路、斑驳楼体、广场间缓慢游走的人影,世界文化名城该是什么样,从这些片段就能扒拉出点老范儿,今天就跟着老照片,一块儿穿梭回去看看,几样巴黎老风景,认出对你来说都有一份真劲道。
图中这条街,巴黎人习惯沿着河边散步,左侧紧挨着的市政厅老楼立在那里,两边都是一格一格的法式窗扇,大块灰石砌成墙,墙根下栽着秃树,刚进春天白枝还没冒芽,街道不宽,但跑的车子老得带着点烟痕,每辆车后头都是当年那个时代的节奏,行人裹着灰呢大衣,慢慢悠悠地过斑马线,天有点阴,连街灯仿佛都懒得亮。
提到巴黎你想不想得起这座铁家伙,这个塔在照片里也没多鲜亮,天色雾蒙蒙的,铁骨架灰黑色,里面挤着错落交错的格子,塔底站着的那拨人,头发和穿着都带有六七十年代的老派劲儿,小时候只敢在明信片或邮票上见过,现在看着照片,好像还能听到铁塔风口嘶嘶的声音,妈妈说那时要真能去一趟,回家够全村炫一年。
这个楼正中正气,一看就架势十足,这就是巴黎歌剧院,那几根高高的石柱撑着门面,楼顶角上蹲着两个金色天使,拍照的人估计脚底都没站稳,镜头里光影淡得像一层旧报纸,正门前人不多,但也都盯着这大门口发呆,谁能想到,里头不知藏过多少场大戏,光看外观都能想见那一声声高腔怎么飘在大理石房梁上。
巴黎圣母院顶上这一排石兽,可真不是吓唬人的家伙,图里趴着的那个怪兽胳膊撑着脑袋,好像在城头想心事,旁边还有个双翼獠牙的兄弟,天色灰蓝,整个巴黎城景在它们脚下摊开,照片里没什么滤镜,就是实打实的旧灰色楼顶,小时候看动画片见过类似的怪兽,真看到照片,心说果然有点发毛。
另一个角度,刚才那怪兽一对,多了人气,俩外国人站在石栏边上,背影微微佝偻,怪兽对面眯着眼像打量游客,远处天线和屋顶成票根似的挤在一起,诺大的巴黎,怪兽、老楼和游人的背影全混在一块,爷爷要在旁边肯定会说,别看这怪物长得怪,巴黎没了它还真不成个味。
这个喷泉在城里一个小广场上头,中央黑色石雕滴着水,围着一圈树,水面上老鸽子站满了,汽车老得漆皮都有点掉,广场边铁栏杆包住一团小灌木,那种阴天的冷清劲儿就全写在车窗玻璃上,现在巴黎顶多是游客拍照,这种老喷泉和树影成了配角,可当年谁路过都得瞄两眼。
有一张图让人站了腿疼,就是凡尔赛宫镜厅,这地方铺了黑亮的大理石地板,左右墙全是落地镜,穹顶彩绘还保留着油彩痕迹,满屋子游客慢慢溜达着,脚步声在大堂里炸出哒哒声,法国哪有富贵气,看这场景就全明白了,那时候的游客男女都穿得整整齐齐,拍照不用管角度,谁进来都得抬头看看。
老巴黎的香榭丽舍大街,从高处看下去,两边是层层叠叠的矮灰楼,一溜大道直通远方,路上汽车像蚂蚁,红绿顶棚点缀其中,这么一看,整个城市的骨架跟摊开的网格纸似的,天上的乌云压着天幕,法国那个年代的天空,还带点过往时代的厚重,和现在的明亮热闹不太一样。
照片里这一排门洞、两座高塔,认出来没,巴黎圣母院正脸,墙体是老石块,雕花一个个刻得细致,玫瑰花窗中间亮着玻璃,广场上头稀稀拉拉的行人,衣服颜色偏暗,跟眼下满地的明快色完全不同,小时候见着圣母院只是在课本插图,谁能想到真有这么高大结实的一个门楼。
这张是城市俯瞰,屋顶一溜灰瓦,有圆顶的、尖塔的,斜对着街口的马路被城里车流绕得像一根麻绳,远处有点朦胧的天际线,仔细瞅,还能找到几栋岔路边的小楼,巴黎这种平淡却耐看的天际线,是任何玻璃大楼盖不出来的。
最后一幅,远远地正中有个白色大圆顶,那就是圣心教堂,坐落在蒙马特高地的头上,城里地势本来不高,这地方却像一颗扣上顶的按钮,把一片老城区的静气都勾出来了,大条大道垂直伸出去,路两边全是低矮的法式大屋,天还是旧蓝旧蓝的,现在谁再去,估计也享受不了那种纯粹的安静。
这边园林一拐弯就是凯旋门,草地上鸽子成群,椅子孤零零地靠着路旁,一个行人带着风头跑而过,后面石雕拱门正中灌着稀薄的阳光,树木全剪成短枝,汽车停路边一排,看着人和鸟都很悠哉,这片小园林比起景点大门口安静了太多。
城门口照片又来一张,有人牵着孩子从长廊里走出去,石栏杆上风吹树影,广场那头凯旋门静静杵着,墙上骑着马的青铜像,院子宽,地面铺的花纹地砖,剩下都是沉甸甸的安宁,爷爷要在场,估计早摇头说现在城里哪找得到这般自在。
最后这一幕是协和广场,金属铁门外面排着整齐的汽车队,正对面大楼方方正正,花岗石外墙带着横条的老风格,两旁尖顶石柱立着,铁栅栏透着里头的安稳,法国人看似慢吞吞,干事不着急,其实底子里那分精致劲头都刻在这些老楼里,时代在流转,老照片还在,经典的城市味道,经得起一遍一遍细看。
巴黎这些老影子,是世界文化名城的底子,放到今天谁还敢保证都能认全,你有哪一幕喜欢,留言说说,下回咱们再翻翻老照片,接着给你挑几样不一样的味道出来。
